Окунувшись в огромный мир Данте, путешествуя по неизведанным местам, ощущаю потребность время от времени ощутить под ногами твёрдую землю. Для этого оглядываюсь на реальную жизнь, которой окружен каждый из нас. Ясно понимая: – люди и мир со времени Данте не изменяются до неузнаваемости, пытаюсь представить себе, что видит поэт, оглянувшись вокруг.
Вместо эпиграфа:
Солон рассказывает, что, когда он в своих странствиях прибывает туда, его принимают с большим почетом; когда же он начинает расспрашивать о древних временах самых сведущих среди жрецов, то убеждается, что ни сам он, ни вообще кто-либо из эллинов, можно сказать, почти ничего об этих предметах не знает. Однажды, вознамерившись перевести разговор на старые предания, он пробует рассказать им наши мифы о древнейших событиях – о Форонсе, почитаемом за первого человека, о Ниобо и о том, как Девкалион и Пирра переживают потоп; при этом он пытается вывести родословную их потомков, а также исчислить по количеству поколений сроки, истекшие с тех времен.
И тогда восклицает один из жрецов, человек весьма преклонных лет: – «Ах, Солон, Солон! Вы, эллины, вечно остаетесь детьми, и нет среди эллинов старца!» «Почему ты так говоришь?» – спрашивает Солон. «Все вы юны умом», – отвечает тот, – «ибо умы ваши не сохраняют в себе никакого предания, искони переходившего из рода в род, и никакого учения, поседевшего от времени».
Причина же тому, вот какая. Случаются и еще будут случаться многократные и различные случаи погибели людей, и притом самые страшные – из-за огня и воды, а другие, менее значительные, – из-за тысяч других бедствий. Отсюда и распространенное у вас сказание о Фаэтоне, сыне Гелиоса, который будто бы некогда запряг отцовскую колесницу, но не смог направить ее по отцовскому пути, а потому сжигает все на Земле и сам погибает, испепеленный молнией.
Положим, у этого сказания облик мифа, но в нем содержится и правда: – в самом деле, тела, вращающиеся по небосводу вокруг Земли, отклоняются от своих путей, и потому через известные промежутки времени все на Земле гибнет от великого пожара. В такие времена обитатели гор и возвышенных либо сухих мест подвержены более полному истреблению, нежели те, кто живет возле рек или моря; а потому постоянный наш благодетель Нил избавляет нас и от этой беды, разливаясь.
Когда же боги, творя над Землей очищение, затопляют ее водами, уцелеть могут волопасы и скотоводы в горах, между тем как обитатели ваших городов оказываются унесены потоками в море, но в нашей стране вода ни в такое время, ни в какое-либо иное не падает на поля сверху, а, напротив, по природе своей поднимается снизу. По этой причине сохраняющиеся у нас предания древнее всех, хотя и верно, что во всех землях, где тому не препятствует чрезмерный холод или жар, род человеческий неизменно существует в большем или меньшем числе.
Когда славное или великое деяние или вообще замечательное событие происходит, будь то в нашем краю или в любой стране, о которой мы получаем известия, все это с древних времен запечатлевается в записях, которые мы храним в наших храмах; между тем у вас и прочих народов всякий раз, как только успеет выработаться письменность и все прочее, что необходимо для городской жизни, вновь и вновь в урочное время с небес низвергаются потоки, словно мор, оставляя из всех вас лишь неграмотных и неученых. И вы снова начинаете все сначала, словно только что рождаетесь, ничего не зная о том, что совершается в древние времена в нашей стране или у вас самих.
(Платон Диалоги «Тимей»).
Великий философ Платон, сам эллин, призывает через века, относиться с осторожностью и недоверием к письменному слову. Особо внимательно философ призывает относиться к сведениям о далёких временах, скрытых во мгле забвения.
Особо придирчиво призываю каждого, читающего предлагаемую книгу, отнестись к анализу Комедии. Прошу не верить на слово, а проверять предложенную информацию. Заранее благодарю за любую конструктивную критику.
Любая дорога начинается с первого шага. В добрый путь!
La Commedia
di Dante Alighieri
Ад – Песня I
Лес – Холм спасения – Небосвод – Три зверя – Вергилий
Раскрывается время, место и направление движения действия Комедии, указанное Данте.
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины. 3
Быль из детства:
«Как учёба, Алексей?» – ласково спрашивает отец белобрысого, вихрастого и конопатого деревенского мальчишку, неисправимого второгодника.
«Да что, Аркадий Фёдорович, тёмный лес!» – чистосердечно отвечает Лёха, по прозвищу «Коммунист», преданно глядя в глаза своему учителю: – «Вчера батя за это дело опять выпорол».
«О какой половине жизни идёт речь?» – первый вопрос, который задаём себе, раскрыв Комедию. Такой же вопрос рождает каждое слово Комедии и каждый поименованный персонаж. Но ставить вопросы к каждому слову утомительно. Подразумевая вопрос всегда, постараемся начинать с ответа на него.
Для уточнения смысла текста запускаем итальянско-русский переводчик:
В середине пути нашей жизни
Я нашел себя в темный лес,
Для прямой путь было потеряно.
«Середина» – «половина»; «наша жизнь» – «земная жизнь»; «тёмный лес» – «сумрачный лес» и «прямой путь» – «правый путь». В оригинале Данте присутствует только «тёмный лес»; переводчик говорит о «сумрачном лесу» и «тьме долины». Тяжек труд переводчика, особенно переводчика шедевра мировой поэзии. Перевод по смыслу близок, но оттенки слов могут сказать об очень многом, а вся поэзия – игра оттенков и смыслов. Ничуть не умаляя подвиг М. Л. Лозинского, предположим свою трактовку бессмертного текста, предполагая, что «тёмный лес», это не лес, как таковой, а поэтическая метафора школяра, обозначающая беспросветные будни учёбы.
Во французской стороне
На чужой планете
Предстоит учиться мне
В университете
До чего тоскую я,
Не сказать словами.
Плачьте ж милые друзья
Горькими слезами.
На прощание пожмём
Мы друг другу руки,
И покинет отчий дом
Мученик науки.
Давид Ф. Тухманов (1940 год – жив ещё) Из вагантов.
Подойдя к середине прожитых до начала действия Комедии лет, поэт оказывается в «selva oscura» – тёмном лесу – направленный для изучения наук в какой нибудь Европейский университет, например, Сорбонну. В те времена наиболее подходящим возрастом юноши, которого отдают в учебное заведение, может быть возраст от 6 до 15 лет, Данте появляется в Комедии в возрасте не старше 30 лет, что для поэтов считается временем наивысшего расцвета таланта.
Поэт ведёт повествование от первого лица, являясь участником и главным действующим лицом описываемых событий. Те случаи, когда повествование в Комедии переходит к другим лицам, будем подчёркивать особо.
Действие начинается во Флоренции, однако место действия поэтом прямо не указано. Флоренцию считают местом действия Комедии обычно, указывая, что Данте – уроженец Флоренции.
Данте «теряет прямой путь», а находит себя в «тёмном лесу». С «тёмным лесом» всё понятно, а что за «прямой путь» он теряет?
«Прямой путь» – «Правый путь». Какой путь может потерять Данте, попав в «тёмный лес»? Общепризнано: – годы учёбы не уводят человека с прямого пути, а наставляют на «путь истинный». Обучившийся башмачник может стать правителем государства или профессором университета. Прошедший школу пекарь может стать великим поэтом или доктором медицины. А Данте говорит: – отправленный на учёбу, он теряет какой-то путь, достойный сожаления. Обращаясь к путям жизни человека Средневековья, полагаю: – единственный путь, потеря которого способна вызвать сожаление поэта, при господствующем тогда строе – абсолютной монархии – путь коронованных особ.
Зададимся вслед за «моим певучим кораблём» детским любопытством и авантюризмом смелого исследователя, чтобы представить себе следующую реконструкцию событий:
Данте идёт этим прямым (правым) путём монарха – коронован, но потом утрачивает (теряет) его по каким-то причинам, связанным с отправлением на учёбу. В таком случае коронован поэт до времени, когда его отдают в учёбу (находит себя в «тёмном лесу») – до 15 лет, а короновать наследника трона могут с самого рождения.
Предвидим возражения: – «О чём может сожалеть поэт, если пройдя курс наук, скажем, в Сорбонне, он вернётся на законный трон просвещенным монархом?» Согласны, в этом случае жалеть не о чем. Но, прислушайся к голосу поэта, читатель. Этот голос звучит из Ада, с «Того Света», он уже «умер» и «похоронен»; о его царской доле живущие быстро забывают. Разве это не достойно сожаления? Даже то, что он становится величайшим из поэтов, не отменяет чувства сожаления об утраченном «Правом пути» монарха.
Вот сколько мыслей вызывают всего три строки великого поэта. Не сразу все эти мысли рождаются в голове, но после неоднократного прочтения текста Комедии.
Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу! 6
Каков тот дикий лес, дремучий и грозящий? Не стоит подходить к режиму учебного заведения Средневековья с мерками сегодняшнего времени, когда «права ребёнка» ставятся во главу угла. Строгий режим, постоянный надзор, казарменное или монастырское положение, скудная пища, монотонная долбёжка и повторение уроков, телесные наказания и карцер за малейшую провинность – суть и основные составляющие этого режима. Даже отпрыску высокого рода, каким возможно является Данте, никто не делает поблажку; такие попадают в учебные заведения строго инкогнито. После мамок и нянек, после баловства и вседозволенности в детские годы, переносить этот режим для поэта и есть то, что он называет «давний ужас», который он пронесёт в памяти до конца дней. Уместно вспомнить: – телесные наказания в школах Англии отменяют в самом конце прошлого «просвещенного» XX века, на нашей памяти, а там подвергают телесным наказаниям и королевских отпрысков. До сих пор вопрос о применении телесных наказаний в школах Англии не снят с повестки дня.
Быль из детства:
Мой отец, учитель русского языка и литературы 7-летней сельской школы, идёт по деревне Старое, после окончания занятий в школе.
«Аркадий Федорович!» – обращается к нему, почтительно сняв шапку, Ефим Ивлев, местный скотник, с лопатой на плече: – «Как там мой Толя?»
«Неважно, Ефим» – отвечает отец: – «Сегодня опять не знает домашнее задание».