Затвор. Тайна, которая не отпускает

Глава 1: Затвор и свет

Черно-белая пленка лгала.

Бенджамин Колфилд знал это лучше многих. Он стоял на коленях в грязи, не обращая внимания на то, что джинсы промокли насквозь, и смотрел на мир через видоискатель старенькой «Лейки». В прямоугольнике кадра застыл старый, покосившийся амбар. Краска на досках облупилась, как чешуя прокаженного, а крыша провалилась внутрь, обнажая почерневшие ребра стропил.

«Идеально», — подумал Бен.

Для редакции журнала «Упадок» это был хлеб. Они платили ему за то, чтобы он находил места, где время не лечит, а калечит. Заброшенные психушки, дома, где произошли убийства, фермы, которые вымерли вместе с последним урожаем. Бен был некоронованным королем руин Новой Англии. Он умел находить красоту в гниении.

Щелчок затвора прозвучал глухо, как удар шершавой ладони по дереву.

Бен опустил камеру и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Август в Вермонте выдался душным. Воздух был густым, как сироп, и пах прелой листвой и озоном — приближалась гроза. Где-то на границе поля, там, где лес подступал к владениям человека, пронзительно закричала птица. Крик был резким, похожим на детский плач, и Бен невольно поежился.

Он поднялся, хрустнув коленями. Тридцать четыре года. Возраст, когда ты еще молод, чтобы делать глупости, но уже достаточно стар, чтобы они отдавались болью в пояснице на следующее утро.

Снимая фотографии, Бен всегда думал о прошлом. Это был профессиональный риск. Тишина заброшенных мест обладала странным свойством — она работала как камертон, вызывая вибрации памяти. И сейчас, глядя на этот мертвый амбар, Бен почувствовал знакомый привкус железа во рту. Привкус тоски.

«У нас был свой амбар», — пронеслось в голове.

Не такой, как этот. Их амбар в Хемлок-Холлоу был красным, как спелая вишня, и всегда полным жизни. Бен вспомнил запах сена — сладковатый, пыльный, щекочущий нос. Он вспомнил, как отец, огромный мужчина с руками, похожими на лопаты, подбрасывал его в воздух, и Бен летел, уверенный, что папа всегда поймает.

Он вспомнил свою мать. Ее смех, который звенел, как колокольчик, когда она пекла яблочный пирог. В их доме всегда пахло корицей, кофе и чем-то еще... чем-то теплым и безопасным. Это был запах счастья.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.