– Но как вы, мисс Бернет, оказались вовлечены в это дело? – спросил Холмс. – Что заставило английскую леди вступить в убийственный заговор?
– Я вступила в заговор, потому что невозможно было добиться справедливости иным путем. Что за дело английскому правосудию до рек крови, пролитых когда-то в Сан-Педро, или до краденых сокровищ, увезенных на корабле? Вы смотрите на эти преступления так, словно они совершены на другой планете. Но нам известно все. Мы в страдании и печали познали истину. Для нас Хуан Мурильо – страшнейшее из исчадий ада, и мы не успокоимся, пока кровь его жертв вопиет об отмщении.
– Не сомневаюсь, то, что вы о нем говорите, правда. Я слышал, он был настоящим зверем. Но как это коснулось лично вас?
– Я все вам расскажу. Негодяй повадился уничтожать под разными предлогами всякого, кто мог со временем сделаться ему опасным соперником. Мой муж (да, мое настоящее имя – синьора Виктор Дурандо) был послом Сан-Педро в Лондоне. Здесь мы встретились и поженились. Свет не видал человека благородней его. К несчастью, Мурильо прослышал о выдающихся качествах моего мужа и под каким-то предлогом вызвал его на родину, где его ожидал расстрел. Муж предвидел свою судьбу и отказался взять меня с собой. Имущество его было конфисковано, я осталась с жалкими грошами и разбитым сердцем.
Тиран пал. Как вы только что описали, он сумел бежать. Но многие из тех, чью жизнь он погубил, чьи родные и близкие претерпели пытки и смерть от его рук, не пожелали смириться. Они объединились в общество, которое не будет распущено, пока не достигнет своей цели. После того как мы обнаружили павшего деспота под маской Хендерсона, мне было поручено проникнуть к нему в дом и сообщать остальным о его передвижениях. Я смогла это сделать, устроившись к нему гувернанткой. Он и понятия не имел о том, что женщина, неизменно сидевшая напротив него за обеденным столом, была женой человека, которого он в одночасье отправил на тот свет. Я улыбалась нанимателю, учила его детей и ожидала своего часа. Одно покушение было предпринято в Париже, оно не удалось. Мы быстро меняли адреса, чтобы запутать преследователей, и наконец, проехав по всей Европе, вернулись в тот дом, который Мурильо снял, когда прибыл в Англию впервые.
Но здесь его ждали новые вершители правосудия. К его возвращению готовились Гарсиа, чей отец занимал в Сан-Педро высший пост до Мурильо, и двое надежных союзников из низкого сословия; все трое имели причины жаждать мести. В дневное время предпринять что-либо было сложно: Мурильо был очень осторожен и выходил только в сопровождении своего приспешника Лукаса (в дни былого величия он носил фамилию Лопес). По ночам, однако, Мурильо оставался один, и мститель мог до него добраться. Однажды вечером, в день, который был назначен заранее, я послала своему другу окончательные инструкции, потому что Мурильо всегда был настороже и постоянно менял спальни. Мне нужно было позаботиться о том, чтобы двери были открыты, и выставить в окне, которое смотрит на подъездную аллею, сигнал в виде зеленого или белого огонька – свидетельство того, что путь открыт или, наоборот, попытка откладывается.
Но все пошло не так, как было задумано. Лопес, секретарь, почему-то меня заподозрил. Подкрался сзади и напал, как раз когда я закончила записку. Он и его хозяин притащили меня в мою комнату и устроили судилище как над изобличенной предательницей. У них бы рука не дрогнула меня зарезать, если бы они знали, как избежать последствий. Наконец после долгого обсуждения они решили, что убивать меня слишком опасно. Мне сунули в рот кляп, и Мурильо выкручивал мне руку, пока я не выдала адрес Гарсиа. Если бы я знала, чем это кончится, клянусь, я дала бы открутить ее напрочь. Лопес надписал на моей записке адрес, при помощи запонки наложил печать и отдал для доставки слуге, Хосе. Как они убили Гарсиа, не знаю, но только сделал это Мурильо: Лопес остался меня стеречь. Наверное, Мурильо притаился в кустах утесника, среди которых вьется тропинка, и, когда Гарсиа появился, нанес удар. Сперва они думали впустить Гарсиа в дом и убить якобы при попытке грабежа, но сообразили, что во время следствия выплывет наружу тайна их личностей, а значит покушения возобновятся. Меж тем расправа с Гарсиа могла бы напугать преследователей и они бы отказались от своих замыслов.
Все прошло бы для обоих гладко, мешала только я, единственная свидетельница. Не сомневаюсь, что временами моя жизнь висела на волоске. Меня заперли в моей комнате, всячески запугивали, даже истязали, чтобы сломить мой дух, – посмотрите, вот рана на плече и руки сплошь в синяках. Однажды я попыталась крикнуть в окно, и мне в рот засунули кляп. Пять дней длилось это мучительное заточение, и все это время меня почти не кормили – еды хватало только на то, чтобы я не умерла. Сегодня днем мне принесли сытный ланч, но очень скоро я поняла, что в еду подсыпан дурман. Вспоминаю, как меня, словно во сне, наполовину вели, наполовину несли в экипаж; в том же чаду притащили к вагону. И только там, когда поезд готов был тронуться, я внезапно осознала, что свобода в моих собственных руках. Я выскочила наружу, меня стали тянуть назад, и если бы не этот добрый человек, который помог мне сесть в кэб, побег бы не удался. Теперь, слава богу, они уже никогда до меня не доберутся.
Мы, не проронив ни слова, слушали этот поразительный рассказ. Затем Холмс первым прервал молчание:
– Со сложностями еще не покончено. – Он покачал головой. – Вопросы следствия решены, юридические вопросы – нет.
– Именно, – подтвердил я. – Ловкий адвокат выставит это убийство как акт самозащиты. Сколько бы злодеяний ни числилось в прошлом за преступником, суд будет интересовать только последнее.
– Ну, ну, – ободряюще произнес Бейнз, – а вот я больше верю в правосудие. Самозащита – это одно. А хладнокровно заманить человека в ловушку с целью убийства – совсем другое, пусть даже этот человек был для тебя опасен. Нет, нет, мы все не зря старались: обитатели Хай-Гейбл предстанут перед судом на ближайшей же сессии в Гилдфорде.
Однако случилось так, что расплата настигла Тигра Сан-Педро не сразу, а чуть погодя. Вместе со своим столь же дерзким и хитрым сообщником он сбил полицейского со следа, войдя в меблированные комнаты на Эдмонтон-стрит через парадную дверь и покинув их через черный выход на Керзон-Сквер. С того дня обоих больше не видели в Англии. Спустя примерно полгода в Мадриде, в номере отеля «Эскуриал», были найдены убитыми маркиз Монтальва и сеньор Рульи, его секретарь. Преступление приписали нигилистам, убийц не нашли. Инспектор Бейнз посетил нас на Бейкер-стрит и показал печатное описание смуглого лица секретаря и властных черт, магнетических черных глаз и кустистых бровей его господина. Мы не усомнились в том, что возмездие, хотя и запоздавшее, все же состоялось.
– Случай, мой дорогой Ватсон, совершенно хаотичный, – сказал Холмс, попыхивая обычной вечерней трубкой. – Вы не сможете придать ему столь дорогую вашему сердцу компактную форму. История происходит на двух континентах, включает в себя две группы загадочных личностей и – дабы еще более все усложнить – столь респектабельного персонажа, как наш друг Скотт-Экклз; участие последнего, кстати, убеждает меня в том, что покойный Гарсиа обладал изобретательным умом и развитым инстинктом самосохранения. И примечательна эта история лишь одним: мы с нашим достойным соратником-инспектором не заплутали в дебрях возможностей, а ухватились за главные факты, которые послужили нам путеводной нитью на всех кривых, запутанных дорожках. Вам все ясно в этом деле или остались какие-то вопросы?
– Зачем вернулся в дом повар-мулат?
– Думаю, из-за странного создания, что хранилось в кухне. Он не более чем примитивный дикарь из лесной глухомани Сан-Педро, и то был его фетиш. Когда они с сотоварищем готовились к бегству в какое-то заранее подготовленное место (где наверняка уже обосновался их сообщник), спутник уговорил его не брать столь подозрительный предмет домашнего убранства. Но сердце влекло мулата к его сокровищу, и на следующий день он вернулся, через окно разведал обстановку и увидел водворившегося в доме Уолтерса. Мулат прождал три дня, суеверные чувства не давали ему покоя, и он совершил новую попытку. Инспектор Бейнз со своим обычным лукавством в беседе со мной сделал вид, будто не придает значения этому инциденту, однако на самом деле оценил его важность и подготовил ловушку, в которую дикарь не замедлил попасться. Что-нибудь еще, Ватсон?
– Растерзанная птица, ведро с кровью, обугленные кости – все жуткие тайны этой кухни.
Холмс улыбнулся и перелистнул страницу в записной книжке.
– Я провел утро в Британском музее и навел там кое-какие справки. Вот цитата из труда Эккермана «Вудуизм и религии негроидов»:
«Истинный последователь вуду перед каждым важным шагом приносит жертвы своим нечистым богам, дабы их умилостивить. В особых случаях этот обряд принимает форму человеческого жертвоприношения, сопровождаемого каннибализмом. Но обычная жертва – белый петух, которого живьем разрывают на части, или черный козел, которому перерезают горло и затем сжигают тушу».
– Как вы убедились, наш друг-дикарь весьма ортодоксален в следовании своим ритуалам. Это гротескно, Ватсон, – добавил Холмс, неспешно застегивая свою записную книжку, – но, как я уже имел случай заметить, от гротеска до ужаса всего один шаг.
II
Картонная коробка
Отбирая самые показательные расследования, демонстрирующие поразительную силу интеллекта моего друга Шерлока Холмса, я старался, насколько возможно, останавливаться на тех, которые при минимальной сенсационности предоставили обширную область для применения его талантов. Однако не всегда, к сожалению, удается снять с криминального содержания налет сенсационности, и перед хроникером встает дилемма: либо жертвовать существенными подробностями, а значит, давать неверное представление о деле, либо использовать материалы случайные, а не отобранные сознательно. Теперь, после этого краткого предисловия, перехожу к описанию необычной и притом на редкость ужасной цепи событий.
Стоял немыслимо жаркий августовский день. Бейкер-стрит напоминала раскаленную печь, и слепящий солнечный блеск на желтом кирпиче дома напротив резал глаза. Трудно было поверить, что это те же самые стены, которые так мрачно маячили сквозь зимний туман. Шторы на нашем окне были наполовину опущены, а Холмс лежал, свернувшись, на диване, занятый чтением и перечитыванием письма, полученного с утренней почтой. Служба в Индии приучила меня переносить жару куда легче, чем холод, и девяносто градусов по Фаренгейту не были мне в тягость. Утренняя газета, однако, не содержала ничего интересного. Сессия парламента закрылась. Все уехали за город, и меня тоже тянуло к полянам Нью-Фореста или к галечному побережью Саутси. Но оскудевший банковский счет вынудил меня отложить отпуск; что же касается моего компаньона, то ни сельская местность, ни взморье ни в малейшей степени его не привлекали. Он обожал находиться в средоточии пятимиллионного населения, обволакивая нитями своей паутины жителей столицы, дабы немедля откликнуться на любой слух о заподозренном или нераскрытом преступлении. В перечне многих дарований Холмса любовь к природе не числилась, и он покидал Лондон только в том случае, когда вместо городского злоумышленника требовалось выследить его деревенского собрата.
Видя, что Холмс, поглощенный чтением, не расположен к беседе, я отбросил неинтересную газету и, откинувшись на спинку кресла, впал в задумчивость. Внезапно голос моего компаньона прервал ход размышлений:
– Вы правы, Ватсон. Это действительно самый нелепый способ разрешать конфликты.
– Самый нелепый! – воскликнул я, но вдруг осознал, что Холмс откликнулся на мои потаенные соображения. Я подскочил в кресле и уставился на него, до крайности изумленный. – Как это так, Холмс? Ваша проницательность для меня просто непостижима.
Холмс от души расхохотался над моей оторопью:
– Вспомните, как совсем недавно, когда я прочел вам отрывок из рассказа По, в котором внимательный наблюдатель, вооружившись логикой, прослеживает невысказанные рассуждения своего собеседника, вы склонны были принять этот эпизод как простой tour-de-force[2 - Ловкий, мастерский прием (фр.).] автора. Я заметил, что это привычное для меня занятие, но вы отказались мне поверить.
– Да ничуть!
– Вслух, дорогой Ватсон, вы, вероятно, этого не высказали, зато движением бровей – безусловно. Увидев, как вы отложили газету и предались раздумьям, я с большим удовольствием ухватился за возможность их прочитать, а затем вторгнуться в ваши мысли, чтобы доказать, насколько тесен был мой с вами контакт.
Объяснение Холмса меня, впрочем, не удовлетворило.
– В том отрывке, – возразил я, – наблюдатель сделал выводы на основании действий собеседника. Если не ошибаюсь, тот споткнулся о груду камней, взглянул на звезды и так далее. Я же преспокойно сидел в кресле – и какие подсказки мог вам дать?
– Вы себя недооцениваете. Человек наделен чертами лица как средством для выражения эмоций, и ваши служат вам превосходно.
– То есть вы проследили за ходом моих мыслей по моему лицу?
– По лицу, и в особенности по глазам. Наверное, вы и не вспомните, с чего начались ваши размышления?
– Не вспомню.
– А я вам скажу. Отбросив газету (именно этот жест и привлек мое внимание), вы полминуты просидели с отсутствующим видом. Затем ваши глаза остановились на недавно вставленном в рамку портрете генерала Гордона. Ваше лицо изменилось, и я отметил, что вы дали волю размышлениям, но далеко они вас не увели. Вы скользнули взглядом по портрету Генри Уорда Бичера, который без рамки стоит на ваших книгах. Далее вы посмотрели на стену, и тут ваша мысль была вполне очевидна. Вы подумали, что если портрет вделать в рамку, то он удачно заполнит пустое пространство и составит пару портрету Гордона.
– Вы на удивление точно описали мои мысли! – воскликнул я.
– До этого момента я вряд ли мог бы ошибиться. Но тут вы вернулись мыслями к Бичеру и пристально в него вгляделись, словно изучая характер, проявившийся в этих чертах. Потом перестали щуриться, но глаз с портрета не сводили, и лицо ваше приняло задумчивое выражение. Вы перебирали в памяти эпизоды деятельности Бичера. Мне было ясно, что вы не могли не вспомнить о миссии, предпринятой им от имени северян во время Гражданской войны: мне не забыть вашего бурного негодования по поводу того, как его встретили наиболее непримиримые наши сограждане. Вас это настолько возмутило, что я не сомневался: думая о Бичере, вы непременно об этом вспомните. Когда чуточку позже вы отвели глаза от портрета, я предположил, что мысленно вы обратились к Гражданской войне: судя по вашим поджатым губам, засверкавшим глазам и стиснутым кулакам, я с уверенностью заключил, что вы думаете о героизме, проявленном обеими сторонами в той отчаянной схватке. Но тут ваше лицо опять потемнело, вы покачали головой. Вы опечаленно размышляли об ужасах войны и напрасной гибели многих и многих. Ваша рука скользнула к старой ране, а губы искривились в усмешке: это позволило мне догадаться, что вам представилась вся несуразность подобного способа разрешать международные конфликты. Я всецело присоединился к вашему мнению о том, что нет ничего нелепей, и был рад удостовериться в справедливости моих умозаключений.
– Абсолютно верно! – подтвердил я. – Но и теперь, когда вы все мне разъяснили, я не перестаю вам дивиться.
– Да все это лежало на поверхности, дорогой Ватсон, уверяю вас. Я не стал бы навязываться вашему вниманию, если бы вы в прошлый раз не выразили мне недоверия. Но сейчас передо мной стоит задачка куда более трудная, нежели опыт чтения чужих мыслей. Вы видели в газете короткую заметку о диковинном содержании пакета, доставленного почтой мисс Кушинг с Кросс-стрит в Кройдоне?
– Нет, не видел.
– Ага, значит, вы ее пропустили. Киньте-ка мне газету. Вот эта заметка, здесь, под финансовой колонкой. Будьте любезны, прочитайте ее вслух.
Я поднял газету, которую Холмс бросил мне обратно, и прочитал указанное сообщение. Оно было озаглавлено: «Жуткая посылка».
«Мисс Сьюзен Кушинг, проживающая на Кросс-стрит, Кройдон, стала жертвой того, что следует расценивать как крайне возмутительный розыгрыш, если только за этим происшествием не кроется некий гораздо более зловещий смысл. Вчера, в два часа дня, почтальон вручил ей небольшую посылку, обернутую грубой бумагой. Внутри оказалась картонная коробка, наполненная крупной солью. Высыпав соль, мисс Кушинг с ужасом обнаружила в коробке два человеческих уха – отрезанных, по всей видимости, совсем недавно. Коробка была отправлена почтово-посылочной службой накануне утром из Белфаста. Отправитель не был указан, и дело представляется еще более загадочным ввиду того, что мисс Кушинг, незамужняя леди пятидесяти лет, ведет весьма уединенный образ жизни. Круг знакомых и корреспондентов мисс Кушинг настолько узок, что получение почты для нее – редкое событие. Впрочем, несколько лет тому назад, проживая в Пендже, она сдавала комнаты в своем доме трем молодым студентам-медикам, от которых вынуждена была избавиться из-за их шумливости и распущенности. По мнению полиции, столь вопиющий поступок могли совершить именно эти молодые люди. Затаив против мисс Кушинг недовольство, они переправили ей сувенир из прозекторской в расчете ее напугать. Некоторое правдоподобие этой версии придает тот факт, что один из студентов происходит с севера Ирландии и, насколько известно мисс Кушинг, приехал из Белфаста. Тем временем ведется энергичное расследование под руководством мистера Лестрейда – одного из наиболее проницательных агентов нашей сыскной службы».
– Это что касается «Дейли кроникл», – сказал Холмс, когда я закончил чтение. – Обратимся к нашему другу Лестрейду. Утром я получил от него записку: «Думаю, что это дело как раз в вашем вкусе. Мы твердо надеемся его распутать, однако трудность заключается в том, что нам совершенно не за что ухватиться. Мы, разумеется, телеграфировали на белфастский почтамт, но в тот день было подано много посылок; эту почтовые служащие не запомнили, равно как и отправителя. Коробка – из-под полуфунта паточного табака, и толку от нее никакого. Версия насчет студента-медика по-прежнему представляется мне наиболее правдоподобной, однако если вы сумеете выкроить несколько свободных часов, я буду очень рад видеть вас здесь. Весь день проведу либо в доме мисс Кушинг, либо в полицейском участке». Что скажете, Ватсон? Готовы ли пренебречь жарой и устремиться вместе со мной в Кройдон за крохотным шансом пополнить ваши анналы еще одним отчетом?
– Я ломал голову, чем бы мне заняться.
– Занятие для вас найдется. Позвоните, чтобы принесли нашу обувь, и велите заказать кэб. Я через минуту вернусь – только сниму халат и наполню портсигар.