О достижениях по освоению моего собственного космоса не напишут в газетах.
Диктор срывающимся от волнения голосом не сообщит об успешной стыковке.
Когда же я сам попытаюсь рассказать миру о своих успехах, то почему-то расскажу не о том.
Что за беда такая – хочешь сказать одно, а говоришь другое.
Таков он, мой собственный космос.
Однажды я выйду в открытое пространство для очередного эксперимента по программе полёта (знать бы ещё, что это за программа такая) и не вернусь на космодром.
Мне предстоит выйти за пределы и достигнуть окраин моей Вселенной.
А когда я вернусь обратно, то забуду обо всём, что было здесь прежде, и начну всё заново.
Так это будет или иначе, я не знаю.
Пока же я смотрю на небо, сквозь облака и стратосферу, и слышу иногда обратный отсчёт.
Девять-восемь-семь….
Ещё ни разу мне не удалось дослушать его до конца.
Мой собственный космос всегда со мной и всегда недоступен.
Такая вот космическая гадость.
В музыке я часто слышу что-то такое, от чего замирает моё сердце.
Это – эхо от моего собственного космоса.
В словах, особенно если их произносит любимый мной человек, мне чудится приглашение.
Куда? Зачем? Но я не в силах от него отказаться.
Я бы рад не покорять его.
Мой собственный персональный космос.
Предполётное
Разбежаться, как следует.
Как следует – это значит, бежать до тех пор, пока ощущаешь под собой землю.
И только потом распахнуть крылья.
Невозможно отследить момент, когда оторвался от земли и уже летишь.
Летишь, стремительно набирая высоту.
Взмах, ещё взмах… Ох, и трудно это – преодолевать притяжение земное.
Но чем выше, тем легче.
Подняться настолько высоко, пока хватает терпения и дыхания.
Облака далеко под тобой.
Словно лоскутное одеяло – земля.
Вот тёмно-зеленый обрез леса.
А вот вьётся громадной змеёй какая-то река…
И – сложить крылья.
Ты падаешь так быстро, что останавливается всё внутри тебя.
Нет мыслей.
Нет дыхания.
Нет тебя.
Только рёв разрываемого воздуха.
Только летящие навстречу и стремительно увеличивающиеся лоскуты.
Только сладкое ощущение неизбежности.
Раскрывать крылья нужно осторожно.
Иначе сломает, сомнёт, искорёжит великая сила земли и ветра.
И вот тебя подхватило, перевернуло, подбросило!
Ты снова в небе.
Однажды тебе не захочется раскрыть крылья.
Или у тебя не хватит сил.
Или ты просто прозеваешь нужный момент.
Но об этом будущем никто не узнает.
Земля вернет себе твоё разбитое тело.