Завтрак гораздо важнее, чем рай

Что же он делал сорок два года? Он что, сумасшедший? Истину невозможно выразить словами, а он все говорил и говорил… и я делаю то же самое.

Я говорю, что истина невыразима, она никогда не выражалась и не будет выражена словами – поэтому все, что я говорю, не может быть истинным.

Иккью спрашивает:

Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

Будда не только говорил тысячи разных слов об истине, он еще и придумывал разные медитативные техники: випассана, анапансати-йога. Он говорил, что невозможно ничего сделать, не нужно ничего делать, и все равно учил людей, что делать и как делать. Он говорил, что цели нет, и при этом говорил о пути. Он говорил, что идти некуда, и тут же говорил: «Я научу вас правильному пути». Что за вздор? Это вздор, но вздор, имеющий огромное значение.

Говоря непрерывно сорок два года, снова и снова повторяя, что истину невозможно выразить словами, он помог многим людям осознать, что истина действительно невыразима. Он заставил многих людей понять, что истину невозможно выразить словами – истину можно только пережить. Изобретая техники, медитативные практики, он помог многим людям прийти к пониманию, что медитация не нужна и не была нужна с самого начала.

Но люди так устроены, что даже если они и приходят к истине, то очень медленно, неохотно, нерешительно. Их нужно постоянно подталкивать, дюйм за дюймом. Истину можно постичь одним прыжком, но к этому их нужно подталкивать дюйм за дюймом. И чтобы их подталкивать, мастер вынужден – вынужден – выдумывать тысячу всяких уловок. Я постоянно что-нибудь выдумываю и лгу – пощадите меня, иначе я попаду в ад!

Слушайте и постарайтесь понять, иначе мне придется еще больше лгать. Если вы не будете слушать, тогда мне ничего не останется, как продолжать выдумывать и говорить неправду. По этому поводу Будда рассказал такую историю…

Один человек возвращался домой с базара и увидел, что его дом горит. Его дети играли внутри. Он стал звать их, кричать: «Дом горит. Выходите!» Но дети не понимали, что это значит – дом горит. Напротив, им стало любопытно, они прыгали, кричали и радовались языкам пламени, пляшущим по дому. Они никогда не видели такого красивого зрелища. Дети есть дети. Отец ужасно забеспокоился. Он не мог войти в дом – дом был весь охвачен огнем. Он мог только кричать.

В конце концов, он придумал способ выманить их наружу. Дети не были готовы понять, они не понимали, что огонь опасен, – они не могли этого понять, у них не было такого опыта. Тогда отец вспомнил, что, когда он отправлялся на базар, они попросили его: «Принеси нам игрушек».

И он закричал: «Я принес вам игрушек. Выходите!» И они выбежали. Он не принес игрушек, но дети вышли наружу – а это самое главное.

В этом и состоит работа мастера. Вы приходите ко мне, и я даю вам игрушки: занимайтесь групповой терапией, Дао, тайчи или, если вас ничто не берет, идите на пытки, на ролфинг и т. д. Это игрушки. Вы не хотите выходить из дома, и я вынужден придумывать игрушки. Но это все ложь.

Иккью в шутку говорит:

Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

Если вы будете медитировать над этими строками, вас ждет великое откровение. Все учения, включая учение Будды, учение Иккью, мое учение, все учения без исключения – ложь, если говорить об используемых в них словах, поскольку, как только истина выражается словами, она становится ложью. Истину можно пережить, но невозможно выразить словами.

Будда говорит нам о пути к спасению, но ведь нет ни пути, ни спасения! Что же он говорит? Он просто говорит, что нет пути и нет спасения. Поймите это, и произойдет спасение! Идти некуда – поймите это, и вы пришли! Это вопрос понимания.

Если вы начнете понимать, все ваши сновидения исчезнут.

Такер Н. Колавэй написал в своих мемуарах:

«В сумерках я бродил по обширной территории дзенского храма Нандзенжи в древнем городе Киото. Над головой слышалось, как течет вода по кирпичному желобу увитого плющом акведука и в ветвях гигантских сосен вздыхает ветер. Почувствовав аромат горящей хвои, я пошел на красный огонек костра, мерцающий в темноте. Монах в черном одеянии сгребал граблями хвою. После бесконечных минут напряженного молчания я спросил:

– Чего ты хочешь добиться при помощи дзен?

– Стать этим дымом, – ответил он.

Это все, что он сказал».

Если вы поймете, что вам говорит Иккью, ваш сон исчезнет как дым. Вы исчезнете как дым. А то, что останется, и есть истина. То, что останется, – нирвана. Человек никогда не становится просветленным – просветление возникает, когда он исчезает.

Достаточно на сегодня?

Глава 4

Живи, рискуя!

Первый вопрос:

Ошо, сегодня ты сказал, что путь к просветлению долог и труден, а также что он здесь и сейчас, сейчас или никогда. Если он здесь и сейчас, как же он может быть долгим и трудным?

Он долог и труден именно потому, что он здесь и сейчас.

Вы далеки от «здесь и сейчас». Вы должны прийти к нему, вы должны совершить путешествие.

Когда я говорю, что истина близко, я имею в виду, что истина есть здесь и сейчас, но это не значит, что вы находитесь близко к истине. Вы далеки от истины. Сама же истина недалека от вас, Бог не может быть далеко от вас. Бог существует в вас как вы сами. Бог существует как вечность, а не как прошлое или будущее. Бог просто есть. Как он может быть далеко? Нет такого места, в котором он мог бы быть далеко. Он повсюду. Он везде – в вашем дыхании, в вашем сердцебиении. Но вас здесь нет.

Бог не отдалялся от вас, это вы отдалились от него.

Вы должны это понять. Например, ночью вы спите и видите во сне, что вы улетели на Луну. Вы здесь, но сновидение унесло вас далеко-далеко. Утром, когда вы просыпаетесь, вы видите, что вы не на Луне, а здесь, в Пуне. Но во сне вы были далеко от своей реальности. Вы должны вернуться из своих сновидений. И обратный путь труден, потому что вы вложили в сновидения очень многое и многое надеетесь получить от них, вы прожили в своих снах так долго, что они стали для вас реальностью, вашей реальностью.

На Востоке это сновидящее состояние ума называется майей – иллюзией. Вы можете искать Бога в своих иллюзиях, но вы его не найдете. Вы должны проснуться. Однако проснуться трудно, потому что разрушатся тысячи снов. А в этих снах все ваши радости, все ваши так называемые успехи, стремления. Все ваше эго живет в снах. Разрушится ваше эго.

Вы здесь, но ваше эго улетело на Луну – эго может жить только во снах, оно может жить только в иллюзиях. Оно питается иллюзиями. Чем больше у вас иллюзий, тем грандиознее становится эго. Чем масштабнее ваши иллюзии, тем крупнее ваше эго. Поэтому очень трудно отречься от снов.

На Востоке отречение от снов называется саньясой. Когда говорят: «Отрекитесь от мира», имеют в виду не этот мир: жену, мужа, детей, дом, базар. Нет, вовсе нет. На самом деле имеют в виду мир сновидений, в котором вы постоянно удаляетесь от себя и от реальности. Отрекитесь от снов! Но это трудно.

Я прочту вопрос еще раз: «Сегодня ты сказал, что путь к просветлению долог и труден» – да, это так – «и также что он здесь и сейчас, сейчас или никогда» – да, это так. «Если он здесь и сейчас, как же он может быть долгим и трудным?»

Именно поэтому он долог и труден. Вам не надо никуда идти, вы должны прийти сюда! Вы уже куда-то ушли. Вы удалились от своего сокровенного центра. Вас никогда не бывает дома. А Бог здесь, дома, но вы повернулись к нему спиной. Ваши глаза блуждают по далеким звездам, они никогда не обращаются назад. Вы прыгаете с одной звезды на другую. Ваш ум – бродяга.

Поэтому путь труден и в то же время легок. Это противоречие только кажущееся. Он труден из-за вас, и он легок благодаря Богу. Если вы будете думать о Боге, то сможете пройти этот путь очень легко, вам можно будет расслабиться. Если же вы полагаетесь только на себя, вам будет очень трудно.

Поэтому я говорю, что если вы полагаетесь только на себя, если вы полагаетесь только на свои усилия, вы можете так никогда и не вернуться, потому что вы удалились именно благодаря усилиям. Вы должны сдаться на милость Бога, отречься. И тогда снизойдет благодать.

А от чего вы можете отречься? Что у вас есть? Почему вы так боитесь отречься? У вас есть только сновидения и больше ничего, одни лишь мыльные пузыри.

Отрекитесь от своих снов, и истина явится перед вами здесь и сейчас. Поэтому я говорю «сейчас или никогда» – существование всегда существует сейчас, а ум потом. Существование здесь, а ум там, и они никогда не встречаются. «Здесь» и «там» никогда не встречаются, «сейчас» и «потом» никогда не встречаются. Загляните в глубь своего ума: там очень редко можно встретить современника.

Кто-то живет в эпоху пятитысячелетней давности, все еще принадлежа временам Ригведы. Он все еще читает Ригведу, все еще следует ведической традиции. Прошло пять тысяч лет, но он так и не пришел в «здесь и сейчас». Он живет там – в мертвом, в минувшем, в воспоминаниях.

Почему вы называете себя индуистами или христианами, мусульманами или джайнами? Если вы себя так называете, это означает, что вы живете прошлым. Эти названия принадлежат прошлому. Здесь и сейчас вы лишь сознание, а не индуисты, не христиане, не мусульмане. Если вы застряли в прошлом, тогда вы индуисты, брамины или шудры. Или есть еще люди, которые считают себя очень прогрессивными, – коммунисты, социалисты. Они увлечены будущим, поэтому они и думают, что они очень прогрессивны. Но если вы живете будущим, вы так же далеки от настоящего, как если вы живете прошлым. Нет разницы.

В мире есть два типа ума. Один увлечен прошлым, это ортодоксальный ум, и второй увлечен будущим, это так называемый революционный ум, но и тот, и другой – лишь умы. Ортодоксальный ум думает, что золотой век прошел, Рамраджья прошла. А революционный – так называемый революционный – ум думает, что золотой век впереди, что Утопия ждет нас в будущем. Его глаза устремлены в далекое будущее. Но между этими двумя умами нет разницы, они одинаковы. Оба избегают настоящего, оба уходят от настоящего момента, оба отрицают реальность. Поэтому для меня и коммунист, и мусульманин, и социалист, и индуист, все находятся в одной лодке – в лодке времени.

Кого я называю религиозным? Я называю религиозным человека, который больше не сидит в лодке времени, который начал жить в вечности, который живет сейчас, у которого нет ни прошлого, ни будущего. Который не обращается ни к Ригведе, ни к Капиталу – который просто пребывает в самом себе. Который смотрит на солнце, восходящее над горизонтом, слушает птиц, поющих в этот самый миг, смотрит на цветущие деревья. Вот это качество бытия здесь, эту собранность, целостность, центрированность я и называю религиозностью.