Состояние не-ума – это божественное состояние. Бог – не мысль, а переживание безмыслия. Бог – не содержание ума; Он есть взрыв, в результате которого ум лишается содержания. Бог – не объект, который можно увидеть; Он – сама способность видеть. Он – не нечто зримое, а сам зритель. Бог – не облака в небе, а безоблачное небо. Бог – это чистое небо.
Когда сознание не обращено на какой-либо объект, когда нет ничего, что можно видеть, о чем можно думать, когда вокруг лишь пустота, тогда человек достигает самого себя. Идти некуда, и человек растворяется в своем собственном источнике, и этот источник – Бог.
Не-ум – это путь к Богу.
Ваша внутренняя сущность – это не что иное, как внутреннее небо. Небо пусто, но именно пустое небо содержит в себе все: солнце, луну, звезды, землю, планеты. Именно пустое небо вмешает все, что есть. Именно пустое небо является фоном для всего, что существует. Все приходит и уходит, небо же остается неизменным.
Внутри вас тоже существует пустое небо. Облака приходят и уходят, планеты рождаются и умирают, звезды возникают и исчезают, а внутреннее небо остается неизменным, нетронутым, неповрежденным и, как и прежде, чистым и сияющим. Мы называем это внутреннее небо шакшин, свидетель, – и именно оно является целью медитации.
Войдите внутрь себя, насладитесь внутренним небом. Помните: что бы вы ни видели, вы не являетесь тем, что вы видите. Вы можете видеть мысли, но вы – не мысли; вы можете видеть чувства, но вы – не чувства; вы можете видеть свои грезы, желания, воспоминания, фантазии, проекции, но вы – не они. Продолжайте устранять все, что вы видите. И тогда однажды наступит удивительный момент, самый важный момент в жизни, когда не останется больше ничего, что можно устранить. Все зримое исчезнет, и останется лишь зритель. Зритель – это пустое, чистое небо.
Знать это – значит быть бесстрашным; знать это – значит быть полным любви. Знать это – значит быть Богом и значит быть бессмертным.
Небо невозможно испачкать, на нем невозможно оставить следы или отметины. Мы можем провести черту по воде, но, едва мы сделаем это, она исчезнет, в то время как черта, высеченная на камне, останется на тысячи лет. По небу вообще невозможно провести черту, поэтому не может быть и речи о ее исчезновении. Постарайтесь понять разницу. По небу невозможно провести черту – я могу водить пальцем по небу, но линии от этого на небе не останется, поэтому не возникает и вопроса о ее исчезновении.
Как только человек выходит за пределы ума, как только его сознание превосходит ум, он осознает, что на душе – точно так же, как на небе, – невозможно оставить отметины или начертить линии. Она вечно чиста, вечно просветленна, ей неведомо осквернение.
2. ЕДИНСТВО
Гармония вне и внутри
Человек живет, словно остров – отсюда все его несчастья. На протяжении веков человек пытался жить независимо от существования, что невозможно В силу самой природы существования. Человек не может быть ни зависимым, ни независимым. Существование – это состояние взаимозависимости: все зависит от всего. Нет иерархии, никто не выше и никто не ниже. Существование – это единство, это вечная любовная связь.
Только идея, что человек должен быть выше, лучше и особеннее, создает проблемы. Человек должен быть ничем! Человек должен раствориться во всем сущем. Когда мы избавляемся от всех преград, возникает единство, и это единство – благословение. Быть единым с целым – это все. Это истинная суть религиозности.
Гераклит сказал: «Если бы с людьми происходило то, чего они желают, от этого не было бы лучше. Пока не начнешь ожидать неожиданного, никогда не найдешь истины, ибо она является трудно находимой и трудно достижимой. Природа любит прятаться. Господь, чей оракул пребывает в Дельфах, не говорит и не прячется – он дает знаки».
У существования нет языка, поэтому если вы зависите от языка, вы не можете общаться с существованием. Существование – это тайна, его невозможно объяснить. Если вы его объясняете, вы его упускаете. Существование можно проживать, но не осмысливать. Оно больше похоже на поэзию, чем на философию. Существование – это знак, это дверь. Оно указывает, но не говорит. Умом постичь существование невозможно. Если вы думаете о нем – можете думать бесконечно, но вы никогда его не постигнете, поскольку именно мышление является преградой. Мышление – это личный мир, который принадлежит исключительно вам. Живя в нем, вы замыкаетесь, изолируетесь и заключаете себя в тюрьму. Перестав думать, вы исчезаете; вы перестаете быть замкнутыми. Вы открываетесь, становитесь пористыми, и существование проникает в вас, а вы проникаете в существование.
Учитесь слушать. Слушать – значит быть открытым, уязвимым, восприимчивым, но ни в коем случае не думающим. Мышление – это активное действие. Слушание – сама пассивность: вы уподобляетесь долине и воспринимаете, вы уподобляетесь лону и принимаете. Если вы умеете слушать, природа разговаривает с вами, но не посредством языка. Природа не использует слова. Как же она разговаривает? Как утверждал Гераклит, она использует знаки. Вот цветок – знаком чего он является? Он молчит, но действительно ли он ничего не говорит? Он говорит многое, но не используя слова – его послание бессловесно.
Чтобы услышать бессловесное, вы сами должны стать бессловесными, поскольку только подобное может услышать подобное, только подобное может общаться с подобным.
Сидя возле цветка, не будьте человеком – будьте цветком. Сидя у дерева, не будьте человеком – будьте деревом. Купаясь в реке, не будьте человеком – будьте рекой. И тогда вам будет дано миллион знаков. И это не общение – это общность, это единение. Природа говорит, говорит тысячью способов, но не посредством языка.
3. ПРОСВЕТЛЕНИЕ
Почему Будда ждет у врат рая
Чтобы вы ни делали, делайте это с глубоким осознанием, и тогда даже самое простое действие превратится в священнодействие. Приготовление пищи и уборка станут священными, превратятся в молитву. Важно не то, что вы делаете, – важно то, как вы это делаете. Вы можете мыть пол, как робот, механично; его надо мыть, и вы моете – в этом случае вы упускаете нечто прекрасное. Мытье пола могло бы стать великим переживанием – вы упускаете это переживание; пол моется, но нечто, что могло бы произойти внутри вас, не происходит. Если бы вы были осознанными, бдительными, тогда не только пол, но и вы сами подверглись бы глубокому очищению.
Мойте пол осознанно, излучая осознание. Работайте, сидите или ходите – но через все эти действия непрерывной нитью должно проходить осознание. Старайтесь освещать осознанием все больше и больше мгновений своей жизни. Пусть свеча осознания горит в каждом мгновении, в каждом действии. В конечном результате произойдет то, что и является просветлением. Совокупность всех мгновений, озаренных светом сознания, всех свечей, станет великим источником света.
Когда Гаутама Будда умер, он достиг врат рая. Эти врата открываются редко, раз в столетия, посетителей бывает мало, и когда кто-нибудь подходит к вратам, все обитатели рая празднуют это событие. Еще одно сознание расцвело, и существование стало гораздо богаче.
И вот врата открылись, и все просветленные, вошедшие в рай раньше – в буддизме нет Бога, божественными являются просветленные, поэтому существует столько богов, сколько просветленных, – собрались у врат с музыкой, песнями и танцами. Они хотели поприветствовать Гаутаму Будду, но, к их изумлению, он стоял спиной к вратам и его взор был обращен на далекий берег, оставшийся позади.
– Кого ты ждешь? – спросили они.
Говорят, что он ответил следующее:
– Я жду всех тех, кто остался там, всех тех, кто упорно идет по пути. Все они – мои попутчики. Можете закрыть врата – вам придется отложить празднование моего вхождения в рай, потому что я решил войти в него последним. Когда все остальные просветлеют и окажутся в раю, когда снаружи никого не останется, лишь тогда наступит мой черед войти в эти врата.
Разумеется, это всего лишь притча. Нам не дано решать, что делать после просветления. Как только человек достигает просветления, он входит во вселенский источник жизни. Это не вопрос нашего выбора или решения. Но в притче говорится, что Будда все еще ждет нас, даже после смерти. Эта притча возникла из ответа Будды на вопрос, что он будет делать в последний день перед своей смертью. Он сказал: «Я подожду вас».
Здесь Будда больше не может ждать – он и так прождал больше положенного ему срока. Он уже давно должен был уйти, но, видя ваши муки и страдания, задержался. Однако ему все труднее и труднее оставаться здесь. Ему придется покинуть вас – не по своей воле, – но он будет ждать вас на другом берегу. Будда дал обещание, что не войдет в рай: «Помните, ради вас я буду стоять там веками. Но поспешите, не подводите меня, не заставляйте меня ждать вас слишком долго».
4. ИСКРЕННОСТЬ
Как Бодхидхарма искал ученика
Вы должны запомнить всего одну вещь: будьте истинными, будьте искренними сами с собой. Провозглашайте свою истину во что бы то ни стало. Даже если приходится рисковать жизнью, рискуйте, так как истина – это самое ценное, что у вас есть; истина – это настоящая жизнь.
Зато напомнило мне о Бодхидхарме, который принес дзен в Китай… Император лично прибыл на границу, чтобы его встретить, но Бодхихарма сидел, отвернувшись от прибывшего к нему главы империи. Если бы на месте Бодхидхармы был кто-нибудь другой, император бы немедленно лишил его головы за такое нелюбезное поведение. Император воздвиг сотни храмов, изваял тысячи статуй Будды. Тысяча ученых мужей непрерывно переводила слова Будды с пали на китайский, десять тысяч буддийских монахов содержались за счет императорской казны. Он сделал очень многое, чтобы Китай стал буддийской страной. Очевидно, он считал, что заслужил благодарность за свои деяния.
– Это все сделал я, – сказал император. – Как ты думаешь, какую награду я получу?
– Награду? Идиот! – воскликнул Бодхидхарма перед всем императорским двором, поскольку с императором прибыли все его придворные.
Воцарилась мертвая тишина.
– Ты попадешь прямо в ад! – сказал Бодхидхарма.
Император недоумевал.
– Я не понимаю, почему ты так сердишься, – сказал он.
Бодхидхарма ответил:
– Ты разрушаешь живое слово и кормишь ученых, которые ничем не в силах помочь развитию сознания твоего народа. И у тебя хватает смелости спрашивать, делаешь ли ты великое благое дело? Ты будешь гореть в аду!
Император подумал: «Как же мне выбраться из ловушки этого человека? Я попал в логово льва, и выбраться из него очень трудно…» Император отправился домой, а Бодхидхарма остался на горе возле самой границы Китая. Девять лет просидев в храме, глядя на стену, он заявил: «Разговаривать с непонимающими людьми – это все равно, что разговаривать со стеной. Но в разговоре со стеной есть, по крайней мере, одно утешение – это все-таки стена. Я повернусь лицом лишь тогда, когда увижу, что пришел тот, кто достоин услышать живое слово».
Девять лет – долгий срок, но, в конце концов, однажды утром пришел один человек. Он сказал:
– Слушай, я именно тот, кого ты ждешь.
В знак доказательства он отрубил себе мечом руку, бросил ее на колени Бодхидхарме и сказал:
– Повернись ко мне, иначе я отрублю себе голову, и отвечать за это будешь ты!
Бодхидхарма немедленно повернулся и сказал:
– Довольно. Это достаточное доказательство того, что ты безумен как раз в той мере, которая мне и требовалась. Не нужно отрубать голову – мы должны ее использовать, ты будешь моим преемником.
Человек, отрубающий себе руку лишь в знак искренности своего поиска… Бодхидхарма не сомневался, что, если он не повернется, тот отрубит себе голову. И на него ляжет тяжкий груз ответственности за убийство человека, причем прекрасного и отважного человека. Естественно, этот человек стал преемником Бодхидхармы.
Но что именно произошло между ними, никто не знает. Не было сказано ни слова – Бодхидхарма просто повернулся к нему, велел ему сесть и посмотрел в его глаза… Шел снег, вокруг стояла полная тишина. Не было задано ни одного вопроса, не было дано ни одного ответа. Но нечто все-таки произошло, иначе Бодхидхарма не сделал бы его своим учеником.