Вы становитесь настолько чувствительны, что самая маленькая травинка оказывается для вас безмерно важна. В чувствительности вам станет ясно, что эта крошечная травинка так же важна для бытия, как и величайшая из звезд; без этой травинки бытие было бы меньше, чем есть теперь. Эта крошечная травинка уникальна, незаменима, и у нее есть собственная индивидуальность.
И эта чувствительность открывает вам новые возможности для дружбы – с деревьями, птицами, животными, горами, реками, океанами, звездами. Жизнь становится богаче с ростом любви, с ростом дружественности.
Медитация подарит вам чувствительность, прекрасное чувство принадлежности этому миру. Это наш мир – эти звезды наши, и мы здесь не чужаки. Мы неотъемлемо принадлежим существованию. Мы его часть, мы его сердце.
Любовь
Если вы медитируете, рано или поздно вы находите любовь. Если вы медитируете глубоко, рано или поздно начнете чувствовать, что в вас возникает безмерная любовь, которой никогда раньше не знали, – новое качество вашего существа; открываются новые двери. Вы стали новым пламенем и теперь хотите делиться.
Если вы любите глубоко, мало-помалу вы осознаете, что ваша любовь становится более и более медитативной. В вас входит тонкое качество молчания. Мысли исчезают, появляются промежутки… молчания! Вы касаетесь собственной глубины.
Миллионы пар во всем мире живут так, словно любви не существует. Они живут в мире «как будто». Конечно, как они могут быть радостными? У них нет никакой энергии. Они пытаются что-то получить от фальшивой любви, но она не может ничего им дать. Отсюда разочарование, отсюда постоянная скука, жалобы, ссоры влюбленных. Оба пытаются совершить невозможное – превратить свою любовную связь в нечто вечное, а она не может быть вечной. Она возникла из ума, а ум не может дать никакого проблеска вечного.
Сначала войдите в медитацию, потому что любовь возникнет из медитации. Она – аромат медитации.
Сострадание
Когда ваша любовь не просто желание другого, не только потребность; когда вы делитесь любовью; когда ваша любовь не любовь нищего, но любовь императора; когда она ничего не просит взамен, но готова лишь отдавать, – отдавать из подлинной щедрости, – тогда добавьте к ней медитацию, и изольется чистый аромат, и скрытое великолепие освободится от оков. Это сострадание – высочайшее явление.
Секс – от животного, любовь – от человеческого, сострадание – от божественного. Секс – это телесное, любовь – душевное, сострадание – духовное.
Радость
Без всякой причины, внезапно вы чувствуете радость. В обычной жизни вы радостны, если есть какая-то причина. Вы встретили красивую женщину – и вам радостно, или получили денег, которых всегда хотели, – вам радостно, или вы купили дом с красивым садом – и рады. Но все эти радости не могут длиться долго. Они сиюминутны, они не могут быть продолжительными и непрерывными.
Если радость чем-то вызвана, вскоре она исчезнет, оказавшись быстротечной. Вскоре она оставит вас в глубокой печали – все радости оставляют вас в глубокой печали. Но есть иного рода радость, радость со знаком «плюс» – когда вы внезапно радуетесь без всякой причины. И не можете точно определить почему. Если кто-то спросит: «Почему ты такой радостный?» – вы не сможете ответить.
Я не могу объяснить, почему мне радостно. Причины нет. Просто это так и не иначе. Но такую радость невозможно нарушить. Теперь, что бы ни случилось, она будет продолжаться. Она есть, есть изо дня в день. Может быть, вы молоды, или стары, или полны сил, или умираете, – она есть всегда. Если вы нашли радость, которая не кончается, которая длится, когда обстоятельства меняются, – то вы, несомненно, приближаетесь к природе будды.
Разум
Вот прекрасное определение медитации: разумность есть медитация. Жить разумно значит жить медитативно. Это определение имеет колоссальное значение, оно поистине таит в себе огромный смысл. Жить разумно – вот что значит медитация. В этом смысле медитацию невозможно «сделать». Вы должны привнести разум в свою жизнь.
Вчера вы злились, позавчера вы злились. И вот снова возникла ситуация, и гнев на подходе – что делать? Вы снова повторите то же самое – неразумно, механично – или же поступите разумно? Вы злились тысячу и один раз – разве это ничему вас не научило? Разве сейчас вы не можете вести себя разумно? Разве не видите, что иначе – бесполезно? Что такое поведение всякий раз вас расстраивает? Каждый раз гнев рассеивает вашу энергию, направляет ее не туда, создает проблемы и ничего не решает.
Если вы это видите, уже в этом видении есть разум. Потом кто-то оскорбляет вас – а гнева нет. На самом деле вместо гнева вы чувствуете сострадание к этому человеку. Он зол, он обижен, он страдает. У вас возникнет чувство сострадания. Такая разумность и есть медитация: всматриваться в свою жизнь, учиться на опыте, извлекать уроки из опыта бытия, продолжать учиться, не заимствовать.
Разумность означает способность соответствовать, потому что жизнь течет и меняется. Вам всегда нужно быть осознанным и видеть, что от вас требуется, какой вызов бросает ситуация. Разумный человек ведет себя согласно ситуации, глупец – согласно заранее заготовленным ответам. И неважно, исходят ли эти ответы от Будды, Христа или Кришны. Он всегда носит с собой писания, он боится полагаться на себя. Разумный же человек полагается на собственное видение, он доверяет себе.
Одиночество
Медитация – это блаженство пребывания в одиночестве…
Человек действительно жив только тогда, когда он способен быть в одиночестве, когда нисколько не зависит ни от кого другого, ни от какой-либо ситуации, условий. И поскольку это блаженство – его собственное, оно может длиться утром, вечером, днем, ночью, в юности или в старости, в здоровье, в болезни. В жизни, даже в смерти оно может длиться, потому что это не нечто пришедшее к вам извне. Оно как родник, бьющий у вас внутри, – сама ваша природа, природа вашего «Я».
Празднуйте одиночество, празднуйте свое пребывание в совершенно чистом пространстве, и у вас в сердце возникнет великая песня. И это будет песня осознанности, это будет песня медитации – клич одинокой птицы вдали, не зовущей никого в особенности, поющей просто оттого, что сердце полно и хочет петь, облако так полно и хочет излиться дождем, цветок так полон, и лепестки раскрываются, и распространяется аромат… ни к кому не обращенный. Пусть ваше одиночество будет танцем.
Индивидуальность
Медитация – это не более чем способ позволить осознать свое подлинное «Я», – которое вами не создано, которое вам не нужно создавать, которым вы уже являетесь. Вы с ним родились. Вы оно и есть! Его нужно открыть.
Общество не допускает, чтобы это случилось… Ни одно общество не допускает этого, потому что подлинное «Я» опасно: для церкви, для государства, для толпы, для традиции, потому что, как только человек узнает свою подлинную суть, он становится индивидуальностью. Он больше не принадлежит стадной психологии; он уже не суеверен, его нельзя эксплуатировать, ему нельзя отдавать приказы, им нельзя командовать. Он живет согласно собственному свету, исходя из своей природы. Его жизнь приобретает безмерную красоту, цельность. Но именно этого боится общество.
Цельные люди становятся индивидуальностями, а общество не хочет, чтобы вы были таковыми. Вместо индивидуальности общество учит вас быть личностью. Что означает слово «личность»? Слово personality происходит от persona, что означает «маска». Общество дает вам ложное представление о том, кто вы такой, дает вам просто игрушку, и вы цепляетесь за эту игрушку всю жизнь.
Насколько я вижу, почти каждый человек находится не на своем месте. Тот, кто был бы безмерно счастливым доктором, – художник, а тот, кто был бы безмерно счастливым художником, – доктор. Любой, кажется, не на своем месте, именно поэтому все общество в таком хаосе. Каждым человеком руководят другие, ни один не руководствуется собственной интуицией.
Медитация помогает развить собственные интуитивные способности. Отлично проясняет, что позволит вам реализоваться, что поможет вам расцвести. И для каждой индивидуальности это будет что-то свое – в этом смысл слова «индивидуальность»: каждый человек уникален. А искать и открывать собственную уникальность – величайший восторг, величайшее приключение.
Творчество
Медитация высвобождает огромный творческий потенциал. Это взрыв – все семена внутри вас начинают прорастать. Вы в первый раз видите, какой потенциал носили в себе: роскошный сад с таким множеством цветов, таких прекрасных кустов и деревьев, в нем поет столько птиц… Настоящий рай! Но обычно мы о нем не знаем. Мы совершенно закрыты, живем будто в капсуле – без окон и дверей.
Лейбниц придумал для этого правильное слово. Он называет человека монадой, домом без окон – ни окон, ни дверей. Медитация распахивает все двери и окна. Внезапно вы начинаете воспринимать бескрайнее небо, звезды, луну, солнце, ветер, дождь, радугу, облака – всю эту бесконечность, весь спектр. И в тот момент, когда вы это воспринимаете, ваше сердце начинает петь и танцевать.
Во всем, что бы вы ни делали, есть прикосновение творчества.
Глава 4
Наука медитации
Эксперимент
Эволюция остановилась на человеке. Это факт. Даже ученые начинают все больше и больше это понимать: на протяжении тысячелетий с человеком ничего не произошло – он остался прежним, как будто бы природа выполнила свою работу. Теперь человек должен взять курс на дальнейший рост в свои руки. Вот откуда религия.
Появление религии означает, что человек встает на ноги, начинает отвечать за свое бытие, смотреть, искать и задаваться вопросом: «Кто я?» И это не должно быть праздным любопытством.
Философия возникает из любопытства. Религия – это очень искренний, подлинный поиск, это вопрос. Между любопытством и вопросом большое различие. Любопытство – это ребячество, просто небольшой зуд в голове. Вам хочется ее почесать, и тогда вы будете удовлетворены. Философия – это такое почесывание. Религия – это вопрос жизни и смерти. В философии вы никогда не бываете вовлеченными, вы остаетесь отстраненными. Вы играете в игрушки, это не вопрос жизни и смерти. Вы накапливаете знания, но никогда не используете их на практике.
Вот какую историю я однажды услышал.
Жил да был один выдающийся конфуцианский ученый. Этому джентльмену было около восьмидесяти лет. Говорили, что никто не сравнится с ним в учености и проницательности.
Потом распространился слух, что где-то далеко появилась новая доктрина, еще более глубокая, чем его учение. Старик не смог с этим смириться и решил во что бы то ни стало выяснить, в чем там дело. Невзирая на возраст, он отправился в путь. Не один месяц длилось его трудное путешествие. Наконец достигнув того места, он представился и объяснил, зачем пришел.
Хозяин – мастер новой школы дзен – ответил цитатой: «Чтобы не делать зла, делай как можно больше добра, таково учение всех будд».
Услышав это, конфуцианец вспыхнул:
– Я пришел сюда, несмотря на все опасности столь долгого и изнурительного путешествия, несмотря на свой почтенный возраст. А ты просто цитируешь маленький стишок, который может рассказать любой трехлетний ребенок! Ты издеваешься надо мной?»
– Я не издеваюсь над вами, господин, – ответил мастер дзен. – Пожалуйста, примите во внимание: несмотря на то, что любой трехлетний ребенок знает эти строчки, даже восьмидесятилетний старик не может жить в согласии с ними!
Смысл религии не в знании, а в его проживании. Религия – это жизнь, и пока вы не живете ей, вы совершенно не знаете, что она собой представляет. Чтобы проживать религию, необходимо отбросить все философствование и начать экспериментировать. Необходимо превратиться в лабораторию. Лаборатория ученого – снаружи, лаборатория религиозного человека – его собственное существо, его тело, душа, ум. Ученый должен концентрироваться на объекте, над которым проводит эксперименты, он должен выполнять свою работу с открытыми глазами. Религиозная же работа должна выполняться с закрытыми глазами, здесь необходимо концентрироваться на самом себе.
Эта сложность прекрасна, потому что в мире религии экспериментатор и то, над чем проводится эксперимент, – это одно и то же. Отсюда сложность, странность, непостижимость, нелогичность. Познающий и познаваемое в мире религии – одно и то же. В мире же науки познающий и познаваемое отдельны, в нем вещи четко разделены, разграничены. А в религии все сливается, плавится – даже познающий не может оставаться обособленным. Религия не дает знаний, отдельных от познающего, она дает переживание, не отдельное от того, кто познает, но являющееся самой его сутью.
Чтобы быть религиозным искателем, необходимо отбросить все философствование. Нужно отбросить все теоретические знания, потому что они являются помехой, блокируют поиск. Ваш поиск становится нечестным – он с самого начала становится отравленным. Как вы можете искать, если уже сделали выводы? Быть христианином и религиозным одновременно невозможно, быть индуистом и религиозным невозможно. Как можно быть религиозным, если вы индуист? Быть индуистом означает, что вы уже пришли к умозаключению, вы уже решили, что такое истина. И какой тогда смысл в поиске? Что вы будете искать? Все, чем вы будете заниматься, это поиск подтверждения, аргументов в пользу того, что вы и так для себя решили. А ваше решение может быть неверным, вообще невесть чем, потому что это решение не ваше, вы получили его от общества.