Возможно, на этом этапе развития человеческой культуры к Богине стали обращаться как к матери-девственнице, что сейчас воспринимается с иронией: ведь как девственница может забеременеть? Сегодня девственницей считают женщину, у которой никогда не было секса. Но раньше это понятие обозначало женщину, готовую зачать ребенка. Каждая женщина тогда считалась девственницей между менструациями – в период овуляции. Эта девственность восстанавливалась после родов. На эту мысль наводит деталь из эпоса «Махабхарата», когда героиня Драупади проходит сквозь огонь, чтобы восстановить свою девственность перед тем, как пойти к следующему мужу.
Мы также находим, что к девственнице могли обращаться как к блуднице, то есть как к проститутке. Сегодня это слово является оскорбительным, но в давние времена, до того как идея собственности стала краеугольным камнем человеческой культуры, оно всего лишь означало, что женщина вольна пойти к любому мужчине. Она была подобна земле, которая свободно принимает семена любых растений; она не была полем, посев и сбор урожая на котором контролирует один фермер.
Библейская мифология: Самсон и Далила
Со временем значения слов изменились, и слово «девственница» стало хвалой, а слово «блудница» – бранью. Изменение смысла отражает переход от древности, когда женщины были свободны, к более позднему времени, когда женщины оказались связаны с мужчинами.
Тесная ассоциация женщин с сексуальным наслаждением и деторождением, с одной стороны, и смертью, с другой, проявилась в Ригведе в истории о Яме и Ями, первых живых существах. Сестра Ями стремилась к близости с братом Ямой. Он отказал ей по моральным причинам и в конце концов умер, навсегда оказавшись в мире мертвых, поскольку у него не осталось потомства в мире живых. Таким образом, отказ от секса превратил его в бога смерти. Ями скорбела по нему, превратившись в богиню ночи Ямини и в скорбную темную реку Ямуну.
Подобным образом в полинезийской мифологии Мауи пытается добыть для человечества бессмертие, проникнув в вагину Хине, богини смерти и подземного мира, пройдя сквозь ее тело и выйдя через рот. Но как только он входит, она просыпается и, догадавшись, что задумал Мауи, кусает его зубами, окаймляющими ее половые губы. Даже в греческой мифологии человечество зависит от милости богинь судьбы Мойр, прядущих нить, которая определяет длину и качество жизни каждого человека.
Роспись по ткани в стиле каламкари, изображающая состязание лучников за руку Драупади
Постер с изображением Кришны, похищающего Рукмини
Эта связь смерти с сексом, секса с удовольствием и удовольствия с женщинами привела к тому, что мужчины стали ассоциировать женщин с аморальностью, страданиями и уязвимостью. Отказ от женщин через целибат предлагал физическую силу. В Библии Самсон теряет свои волосы и свою силу, поддавшись чарам Далилы; он возвращает их, отказавшись от нее и обратившись к Богу. Отказ от женщин гарантировал свободу от страдания. В буддизме дочери Мары, бога вожделения, ассоциируются с упадком, болезнью и смертью. Отвергнув их, Гаутама Сиддхартха из рода Шакья обрел свободу от страдания и стал известен как Будда – «Пробужденный». Отказ от женщин гарантировал даже освобождение от смерти. В Тантрах мы читаем, что семя, попавшее в чрево, создает сына, но ослабляет отца, однако если человек способен достичь урдхва-ретаса (обратного движения семени вверх по позвоночнику к голове), он может получить сиддхи – магические способности, позволяющие управлять природой и даже перехитрить смерть. Подобные идеи привели к распространению монашеских и мистических сект, стремившихся либо контролировать природу, либо ускользнуть от ее законов.
Чтобы заставить целомудренных аскетов жениться или хотя бы производить потомство, в Китае и Индии был создан культ предков, долг перед которыми вынуждает человека рождать детей, прежде чем он отречется от мира. В Пуранах предки-питри, висящие в мире мертвых вниз головой, подобно летучим мышам, побуждают таких мудрецов, как Кардама и Агастья, заботиться о женах и рождать детей.
Римская мифология: похищение сабинянок
Но добыть себе жену было нелегко. Пураны рассказывают о «браке гандхарвов» (гандхарва-виваха), когда женщины сами выбирают своих возлюбленных, «браке асуров» (асура-виваха), когда женщин покупают, «браке демонов» (ракшаса-виваха), когда женщин похищают, и «браке бесов» (пишача-виваха), когда женщин насилуют во время сна.
Эти пуранические истории предполагают расцвет торговых сообществ, где женщины стали востребованным товаром, пользующимся высоким спросом при небольшом предложении. Это вынуждало мужчин, не обладавших нужными качествами, чтобы привлечь жену, или богатством, чтобы купить себе ее, прибегать к похищению или даже насилию. В «Бхагавата-пуране» Кришна должен усмирить диких буйволов, чтобы жениться на Сатье, дочери Нагнаджита. В «Махабхарате» Бхишма силой увозит Амбу, Амбику и Амбалику, чтобы обеспечить женами своего брата Вичитравирью. Они были воплощениями богатства и власти, средством создания следующего поколения.
Если общество скотоводов придавало большую ценность племенному быку, кастрируя всех остальных, если общество торговцев начало ценить женщину как товар, пользующийся высоким спросом, то земледельческое общество внедрило идею собственности.
Сначала как мужчина, так и женщина сами владели своими телами и свободно ими распоряжались. Мы знаем о храмовых проститутках на Ближнем Востоке и в Вавилоне, посвященных таким богиням любви, как Астарта и Митилла. Проститутками были в основном женщины, но также и некоторое число мужчин, называемых катамитами, которые были женоподобными или даже кастрированными и существовали для ублажения мужчин.
Яростная и независимая Бхагавати из Кералы
Дэвадаси, посвященные храмовому божеству
Одна из причин подъема храмовой проституции заключается в том, что мужчины взяли в свои руки всю экономическую деятельность в обществе, от животноводства и земледелия до торговли, не оставив женщинам другого выбора, кроме торговли своим телом ради удовольствия и своим чревом во имя продолжения рода. Слово «проститутка» стало бранным, поскольку лишь богачи могли позволить себе самых прекрасных женщин. Постепенно это слово стало обозначать всех женщин, которые по собственной воле выбирали своих любовников за деньги или отвергали их. В конце концов оно стало ассоциироваться с эксплуатацией, потому что женщины утратили право собственности на свое же тело. Тело женщины, как и земля, принадлежало отцу, брату, мужу и даже сыну. Женщина стала всего лишь полем; мужчина же был фермером, владельцем, клиентом и обидчиком. Ее ребенок теперь принадлежал мужчине – ее брату в матриархальных обществах или ее мужу в патриархальных.
С провозглашением отцами права собственности на дочерей и принятия решения, за кого выдавать их замуж, была забыта традиция, называемая в санскритских текстах сваям-вара, когда женщины сами выбирали себе мужей. Мы видим в «Бхагавата-пуране», как Рукмини решает сбежать с Кришной вместо того, чтобы выйти замуж за Шишупалу, избранного ее отцом и братом. Так же и в «Махабхарате» Субхадра сбегает с любимым ею Арджуной, чтобы не выходить замуж за мужчину, выбранного ее братом Баларамой.
Греческая мифология: Леда и лебедь
Пураны повествуют также о «свадьбе правителя» (праджапати-виваха), когда мужчина просил руки девушки у ее отца, руководствуясь соображениями выгоды. Брахма-виваха означает, что отец девушки предлагает достойному мужчине ее руку вместе с обещанием приданого. При свадьбе дэва-виваха невеста является платой за услуги, оказанные мужчиной. При свадьбе же ришививаха мудрецу вручают дочь как ценный дар вместе с коровой (источником пищи и топлива) и волом (вьючным и тягловым животным), чтобы он мог стать домохозяином. В «Махабхарате» Яяти отдает свою дочь Мамату священнослужителю, чтобы он передал ее четырем царям, поскольку предсказано, что она станет матерью четырех царей. Взамен каждый из царей дает священнику лошадей. Таким образом, с помощью Яяти священник может исполнить обещание, данное его учителю. Никто не спрашивает, чего хочет Мамата. Но она прощает отца и уходит от мирской жизни в лес.
В Непале до недавнего времени женщин посвящали храмам в качестве деуки. Для того чтобы выжить, им приходилось искать спасения в проституции. Многие верили, что интимная близость с деуки способна исцелять множество болезней. Дети, которые у них рождались, не имели ни касты, ни права наследования, поскольку все это дает ребенку отец. Подобные категории женщин существовали во многих частях Индии – например, махари в Ориссе, калавант или деоли в Гоа. Эти женщины были связаны с искусством и развлечениями, так как использовали для привлечения клиентов песню и танец, и отношения с ними не всегда были сексуальными. Санскритское слово дэвадаси обрело известность лишь в XIX веке, когда реформистские движения стремились запретить практику храмовой проституции.
Святилище сати в Раджастхане
Мужчина хотел владеть своей женой, как он владел полем, чтобы гарантировать, что рожденные ею дети – именно его плоть и кровь. Кунти в «Махабхарате» заявляет, что когда-то женщины были вольны пойти к любому мужчине, который им нравился. Постепенно эта свобода была ограничена после того, как Шветакету обнаружил свою мать в объятьях постороннего мужчины и осознал, что, возможно, он не сын своего отца. Шветакету создал законы брака, ограничивающие число мужчин, к которым могла пойти женщина, причем только с разрешения мужа. «Махабхарата» ограничивает число таких мужчин четырьмя, поэтому Драупади, имевшая пять мужей, в зале для игры в кости была названа мужчинами того времени блудницой. Знаменательно, что по ведическому свадебному ритуалу женщину отдавали Луне, затем гандхарве Вишвавасу, затем Огню и лишь после этого ее мужу, таким образом лишая ее права иметь еще мужей.
В «Махабхарате» после смерти Вичитравирьи его вдовы идут к Вьясе, чтобы зачать сыновей. Хотя биологически это дети Вьясы, по закону они принадлежат Вичитравирье. Таким образом, урожай принадлежит хозяину поля, а не безземельному работнику, который вспахивал поле и засевал его. Точно так же пятеро Пандавов считаются сыновьями Панду, хотя он ни разу не сделал своих жен беременными.
Месопотамская мифология: Тиамат и Мардук
Ограничение числа мужчин, к которым имела доступ женщина, обеспечивало женами даже «остальных» мужчин племени. Но при этом всегда существовал страх быть обманутым женой, страх того, что «незначительным» мужчинам придется растить детей доминирующих самцов. В греческой мифологии Зевс, царь олимпийских богов, часто тайком соблазняет жен и дочерей земных царей. Он принимает форму лебедя и занимается любовью с Ледой. Он принимает форму солнечного луча и занимается любовью с Данаей. Он овладевает Алкменой, приняв облик ее мужа Амфитриона. В индийской мифологии Индра овладевает Ахальей, приняв облик ее мужа Гаутамы. В «Рамаяне» постоянно подчеркивается сексуальная удаль Раваны, которая привела в Айодхье к уличным сплетням о том, действительно ли Сита сохранила свою добродетель после того, как была пленницей во дворце ракшаса.
Более того, существовал страх чрезмерного женского сексуального аппетита. «Махабхарата» повествует о Бхангашване, который был проклят Индрой на то, чтобы прожить половину своей жизни мужчиной, а другую половину – женщиной. Когда его спросили, что ему понравилось больше, он назвал жизнь женщины, потому что слово «мать» звучит слаще, а женщина во время секса получает больше удовольствия. Подобная история есть и в греческой мифологии: провидец Тиресий в течение одной жизни был и мужчиной, и женщиной, а когда Зевс спросил его, кто получает больше удовольствия во время близости, тот назвал женщину. Это разгневало Геру, жену Зевса, и она лишила провидца зрения.
Страх того, что мужчины не смогут быть достаточно хороши, чтобы удовлетворить своих жен, и эти жены воспользуются любым предлогом, чтобы найти себе более достойного возлюбленного, привел к внедрению строгих законов супружеской верности. Так появилось индуистское понятие сати. Верность женщины давала ей магические силы (сат) и делала ее сати. Например, Ренука была настолько предана Джамадагни, что могла набирать воду из реки в горшки из необожженной глины. Сита доказала свою верность, пройдя испытание огнем.
Японская мифология: первородные близнецы
Преданность-сати якобы защищала женщину от вдовства. В Пуранах есть история о Шилавати, которая носила своего прокаженного мужа на плечах, потому что он не мог ходить. Она удовлетворяла все его желания. Она даже носила его к проституткам. Один мудрец был так возмущен поведением ее мужа, что заявил, что тот умрет на восходе солнца. Тогда Шилавати использовала силу своего целомудрия, чтобы помешать солнцу взойти.
Вера в сати привела к тому, что вдова считалась женщиной, которая не смогла предотвратить смерть своего мужа. Ее поощряли сжечь себя на погребальном костре мужа, чтобы доказать свою чистоту. Это привело к распространению ужасной практики самосожжения (которую тоже стали называть сати) и почитанию женщин, принесших себя в жертву.
Если сельская культура ценила плодовитость, то в городском обществе в чести была покорность, служившая признаком контроля и дисциплины. Плодовитость коренилась в женщинах, тогда как покорность насаждалась мужчинами. Урбанизация принесла с собой много правил, а также идею зла – того, что не подчиняется правилам. Мы видим, что женщины являются объектом этих правил, следовательно, город был мужским изобретением.
Греческая мифология: Пандора
В китайской мифологии это особенно очевидно: две природные силы, Ян и Инь, работают в гармонии во имя создания жизни. Мужская энергия Ян подобна дракону в небе. Женская энергия Инь – это земля, которая, подобно птице феникс, восстает из собственного пепла, возрождая себя. В традиции даосизма в природе нет большей и меньшей энергии, в конфуцианстве же, предпочитающем природе культуру, возникает иерархия, в которой мужчина играет более важную роль. Император получает разрешение Неба занять «драконий трон» в Запретном городе, и к нему обращаются с просьбой обработать землю, установить порядок там, где царит хаос.
Патриархальное общество связывает женщин с природой, а мужчин с культурой. Так же как культура приручает природу, мужчины призваны приручить женщин. Это отображено в месопотамском эпосе «Энума Элиш», в котором царь-бог Мардук побеждает древнее чудовище женского пола Тиамат и устанавливает в мире порядок. Это же отражено и в греческих мифах о том, как Зевс повсюду преследовал и насиловал нимф, порождая потомство.
В японской мифологии первый мужчина Идзанаги и первая женщина Идзанами перемешивали океан, чтобы создать острова Японии. На столбе они построили дом и пошли вокруг него в разные стороны, намереваясь при встрече совокупиться. Когда они встречаются, женщина заговаривает первая, и в результате у нее рождаются уродливые демоны. Идзанаги и Идзанами снова идут по кругу, на этот раз первым при встрече говорит мужчина, и у них рождаются нормальные люди. Таким образом устанавливается подчинение женщины мужчине.
Греческая мифология: Фурии преследуют Ореста
Соревнование полов в японской мифологии продолжается в следующем поколении. Аматэрасу, солнечная богиня, дочь Идзанаги, рожденная из его правого глаза, делит небо со своим братом Цукуёми – лунным богом, родившимся из левого глаза. Но затем Цукуёми в отвращении нападает на богиню земли за то, что она производит пищу из всех своих отверстий, включая нос, рот и анус. Тогда Аматэрасу отказывается видеться с ним, что приводит к разделению дня и ночи: ночь принадлежит брату-луне, а день – сестре-солнцу. Аматэрасу также соревнуется с другим братом Сусаноо, богом ветра. Он создает пятерых мужчин из ее ожерелья, а она – трех женщин из его меча. Он говорит, что победил, так как произвел больше потомства, а она утверждает, что победа за нею, потому что именно ее ожерелье породило мужчин, недвусмысленно подтвердив, что мужское потомство ценнее женского.
В городах мы встречаем битву за власть, желание стать царем, соревнование между мужчинами – младшими, стремящимися одолеть старших, и стариками, с подозрением относящимися к молодым. Женщины – трофеи в мужском соперничестве. Их считают опасной силой, ценящей желание выше правил. Всем советуют быть с ними настороже.
В греческой мифологии, например, Зевс, опасавшийся земных героев, послал женщине по имени Пандора шкатулку с предупреждением никогда ее не открывать. Она ослушалась и выпустила из шкатулки все беды мира, которые обещают в достаточной степени занимать человечество, чтобы оно даже и не пыталось превзойти Олимпийцев. С этого дня мужчинам советуют остерегаться всех женщин, которые считаются источником всех проблем в жизни. Неудивительно, что древнегреческая демократия признавала лишь мужчин и исключала из политической жизни женщин.
Библейская мифология: изнасилование Дины
В библейской мифологии змей искушает Еву нарушить закон Бога и съесть плод древа познания, уговорив и Адама сделать то же самое. За этот проступок Адам и Ева были изгнаны из рая, а Ева стала подчиняться Адаму. Согласно одной легенде, до создания Евы Бог сотворил мохноногую Лилит, но та отказалась подчиняться Адаму, за что была изгнана и впоследствии стала матерью чудовищ.
Поскольку стены строили вокруг городов и накопленных богатств, городские центры цивилизации часто оказывались в состоянии войны, под осадой, в окружении голодных племен из деревень, жаждавших снести эти стены и забрать себе все спрятанное. В этом мире мужчину оценивали по тому, что ему принадлежало, включая и женщин. Захватчики стремились обладать не только богатствами живших за стенами, но также и их женщинами. Это приводило ко все большей изоляции женщин «для их же блага». Их передвижение ограничивалось внутренними дворами, их принуждали прикрывать тело и лицо. Чем выше был социальный статус, тем суровее изоляция. Чем больше изоляция, тем более ценной и желанной становилась женщина. Эту концепцию мы находим в европейском фольклоре в сказке о непорочной Белоснежке, а в индийской традиции – в понятии «нетронутой лучами солнца» (а-сурья-спарша). В Древней Индии солнце считалось высшим символом мужской энергии, поэтому от женщины из благородной семьи ожидалось, что она не станет выходить под лучи солнца, не защитив себя зонтом или покрывалом.
Триада греческих богинь судьбы
Общество сосредоточило свою «честь» в теле женщины. И вот тысячи греческих кораблей отплыли, чтобы вернуть назад Елену, жену царя Спарты Менелая, сбежавшую с троянским царевичем Парисом. Ее поступок, как сообщает эпос, навлек позор на всю Грецию. После того как Трою стерли с лица земли, жены троянских воинов отправились в Грецию в качестве любовниц. Вождь греков Агамемнон, принесший в жертву свою дочь Ифигению, чтобы обеспечить флоту попутный ветер, возвращался с троянской царевной Кассандрой. Жена Агамемнона, Клитемнестра, была так разгневана, что убила мужа вместе с его любовницей.
Сын Агамемнона Орест отомстил за смерть отца, убив мать и ее любовника Эгиста. За это преступление Ореста преследовали ужасные духи Эринии (также известные как Фурии), пока не вмешалась богиня мудрости Афина. Она защитила Ореста и умилостивила Эриний, провозгласив их богинями справедливости. Эта история отражает переход от матриархата, когда любовник царицы подвергался ритуальной казни, а убийство матери считалось величайшим преступлением, к патриархату, когда убийство женщин, посягнувших на мужской авторитет и обесчестивших свою семью, было признано оправданным.
Переход от земли к небу
Ветхий Завет повествует о Дине, дочери лидера кочевников Иакова, которую похитил и изнасиловал хананейский царевич. Он так хотел жениться на ней, что даже пожелал совершить обрезание, чтобы стать более приемлемым женихом. Это наводит на мысль о том, что, возможно, и похищение, и насилие произошли по обоюдному согласию. Но братья Дины так не считали. Они убили хананейского царевича, когда он приходил в себя после обрезания, а затем пошли грабить его земли к ужасу их отца Иакова, который не хотел вражды с горожанами. Но братья возражали: «А разве можно поступать с сестрою нашею, как с блудницею!»
Это приписывание чести женщинам искусно обыграно в индийском эпосе. В «Рамаяне», когда Рама спасает Ситу из когтей Раваны, он говорит: «Я спас тебя не потому, что ты моя жена, но для того, чтобы защитить честь моей семьи, в которую ты вошла». В «Махабхарате» Кауравы публично порочат Драупади, пытаясь раздеть ее для того лишь, чтобы унизить пятерых ее мужей Пандавов. В этих историях женщина перестает быть личностью; она дегуманизирована и превращена в символ мужской чести. Эта трансформация из ценной собственности в объект благоговения знаменует собой окончательную победу патриархата.