Главные правила жизни

Никакой грусти, связанной с возрастом, у меня нет: я не думаю, что что-то упустил. Образно говоря, я не стану президентом или космонавтом, но я и не хотел этого. А сколько мне осталось – не мое дело. Я просто живу, и все.

В юности по сравнению со зрелым возрастом мы мало что можем дать своим детям, потому что, во-первых, еще материально не способны этого сделать, во-вторых, постоянно надо куда-то бежать, что-то кому-то доказывать. Не хватает времени, сил, души. Все это появляется с годами и опытом.

Тяга к театру у меня, наверное, от мамы, потому что папа вообще туда не ходил до тех пор, пока я не начал работать на сцене. А мама очень любила оперу. Во время войны она была в Самаре, куда был эвакуирован Большой театр, и бегала на все спектакли, собирала автографы. Видимо, страсть была такой сильной, что это каким-то образом передалось и мне.

НИКАКОЙ ГРУСТИ, СВЯЗАННОЙ С ВОЗРАСТОМ, У МЕНЯ НЕТ: Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ЧТО-ТО УПУСТИЛ

Найти абсолютное счастье на земле невозможно. Но минуты, периоды счастья испытывает каждый человек. Нет людей, которые всю жизнь были бы несчастливы: просто кому-то везет больше, кому-то меньше, а кому-то меньше надо.

Сказать о себе «я хороший человек» не могу: много было сделано плохого, того, чего не следовало делать. Но лично мне не встречался кристально порядочный человек. «Хороший», «плохой» – это только клише, которые кому-то выгодны. Я – разный.

Гарри Бардин

«Создать что-то можно, только если осознаешь себя свободным. Хотя я больше люблю пушкинское слово “вольность”»

Мудрость – это сомнительная и относительная вещь. Лично я в своем возрасте не разучился делать глупости. Ко мне мудрость так и не пришла, разве что опыт. А так по-прежнему наступаю на те же грабли.

Ребенком я много врал: самозабвенно, зная, что через секунду буду разоблачен. Остановиться не мог. А потом это обернулось профессиональной деятельностью и назвалось фантазией: я стал врать в сценариях.

Сегодня прагматизм убивает романтику. Когда парнишка в восемь лет знает, что он хочет сидеть на газовой трубе, на нефтяной скважине или в администрации президента, к романтике это не имеет никакого отношения… Хотя я до сих пор искренне не могу поверить в то, что ребенок мечтает о кресле главы какой-то там компании.

Сына я никогда не воспитывал, но сегодня мы с ним смотрим в одну сторону, и это важнее всего. У нас были, конечно, разговоры, общение, но без всякого назидания. Когда проводили опрос, кого считать человеком, достойным подражания, мы с ним вместе, не сговариваясь, ответили – Януша Корчака. И это наше единомыслие мне очень по нраву.

От сына я добивался того, чтобы он не был частью стада. Чтобы не всегда отождествлял себя с толпой, но был сам по себе и все пропускал через себя.

Однажды к нам с женой пришла учительница и сказала, что благодарит нас за нравственный урок, который преподал ей наш сын. На большой перемене один мальчик, Лева Куропаткин, носился сломя голову и шалил. Учительница решила руками одноклассников выгнать его из октябрят. Тогда мой сын встал и сказал, что голосовать не будет, потому что он не вправе: он бегал так же, как и Лева. Он не побоялся стать белой вороной.

Создать что-то можно, только если осознаешь себя свободным. Хотя я больше люблю пушкинское слово «вольность». Вот эту вольность я в себе культивировал: старался на все иметь свое мнение, не боялся его высказать. Вне зависимости от того, как это потом отзовется, шел на конфликт, если не мог с чем-то согласиться, даже зная, что это будет мне во вред.

МУДРОСТЬ – ЭТО СОМНИТЕЛЬНАЯ И ОТНОСИТЕЛЬНАЯ ВЕЩЬ. ЛИЧНО Я В СВОЕМ ВОЗРАСТЕ НЕ РАЗУЧИЛСЯ ДЕЛАТЬ ГЛУПОСТИ

Творчество процветает в условиях одиночества и свободы от обязанностей, а голод подстегивает к работе. Когда я ушел из театра, наступила полная независимость – от денег, от квартиры, от семьи: в ту пору я был холост и у меня не было детей. Пожалуй, это самое яркое впечатление в жизни, когда принадлежишь только себе. И ни перед кем не в ответе, разве что перед собственным желудком: ты должен себя накормить. Я искал свой путь, а пока ищешь, нужно быть свободным.

От хамства должна существовать защита, и это – чувство собственного достоинства. Пожалуй, вот это качество я уж точно прививал сыну. Считаю, что в нашей стране хамству, которое укоренилось как традиция, можно и нужно противостоять.

Со временем я перестал быть категоричен в оценках людей. Невозможно знать, кто и как может себя повести в критических ситуациях – как человек проявит себя в камере, за решеткой, в лагере. А если его будут пытать? Какой у него порог боли? Можно ли осуждать человека? Не знаю.

У человека всегда есть нравственный выбор. И неча на зеркало пенять, коли рожа крива. Я мог бы сказать, что абсолютно вся политика – это грязь, если бы не было Вацлава Гавела, Нельсона Манделы, Индиры Ганди…

Человек ко всему привыкает. Мы привыкаем к убийствам, нас потрясают только цифры, только массовое уничтожение: Беслан, «Норд-Ост», «Курск»… Я был в Беслане, в этом гимнастическом зале вскоре после теракта. Приехал туда показывать свои фильмы уцелевшим детям. И вот я стоял посреди зала, а на меня со стен смотрели огромные черные глазищи осетинских детей. Они смотрели на меня в упор с немым вопросом: «Вот ты живешь, а мы ушли. Почему?» И ничего страшнее я не знаю.

«Учитесь властвовать собою» – не впадайте в панику, ищите выход из любой ситуации и приобретайте азарт преодоления трудностей. Многие люди первые шишки воспринимают как конец света. Но пока человек жив, ничто не потеряно, надо искать выход! Я об этом говорю, когда общаюсь с молодыми. Рассказываю о том, как состоялась моя судьба. Вопреки.

У Константина Райкина есть любимая фраза «Надо выпрыгивать Богу навстречу», чтобы он тебя заметил. Если будешь сидеть на печи, как Емеля, задницу отсидишь, а больше ничего не произойдет. Мы не в сказке, печь никуда не поедет. Надо самому преодолевать все трудности и барьеры.

Мерило успеха? Вот я еду в метро, вдруг на «Преображенской площади» ко мне подскакивает незнакомая женщина и говорит: «Гарри Яковлевич, мы так переживаем за вас, дай вам Бог здоровья, чтобы у вас все получилось!» Вот это для меня важно. Когда посторонний человек дает понять, что мои фильмы не прошли мимо него, – значит, я кого-то затронул, не оставил зрителя равнодушным.

Я считаю, что детям нужно отдавать нежность. Это форма жизни. Если ребенок в детстве не получал нежности, не аккумулировал ее в себе, что он потом отдаст своим жене, детям? Отстраненность родителей иссушает душу. Мы с сыном были в очень нежных отношениях, меня даже ругали за это: «Кого ты растишь – девочку или мальчика?» Но я уверен, что был прав.

«УЧИТЕСЬ ВЛАСТВОВАТЬ СОБОЮ» – НЕ ВПАДАЙТЕ В ПАНИКУ, ИЩИТЕ ВЫХОД ИЗ ЛЮБОЙ СИТУАЦИИ И ПРИОБРЕТАЙТЕ АЗАРТ ПРЕОДОЛЕНИЯ ТРУДНОСТЕЙ

В своих фильмах я стараюсь не быть высоколобым: считаю, что мультипликация не имеет права рядиться в тогу таинственности, непонятности или высокомерия. Как выпускник школы-студии МХАТ исповедую жизнь человеческого духа. Беру спичку, а дальше вдыхаю в нее жизнь человеческого духа, чтобы зритель начал сопереживать…

Марьяна Безруких

«Никогда не поздно учиться: процесс формирования мозга не прерывается всю жизнь»

Думаю, что состояние счастья человек испытывает редко: для этого он должен быть свободен от тревог, забот, внутренней неудовлетворенности. Это очень редкие моменты в жизни.

Фиксация «я не чувствую счастья» приводит к депрессии, и это характерно для современного мира. Для того чтобы почувствовать счастье, нужно уметь остановиться. Возможно, оглянуться. А бешеный темп сегодняшней жизни редко позволяет это сделать.

Вовлеченность в дела семьи порой заменяет нам собственную жизнь, и это беда. Но мы как-то даже гордимся, что живем жизнью детей, потом внуков: у нас так принято. А в результате оказывается, что не живем своей жизнью.

У нас в стране домостроевское воспитание: ребенка не уважают, не ценят, он принадлежит взрослому, и взрослый имеет право решать за него. Под насилием понимают только применение грубой физической силы, хотя по характеристике Всемирной организации здравоохранения насилие – это и речевые атаки, и унижения, и неадекватные требования, то, что родители используют всегда.

Чем жестче закручивать пружину страха, тем больнее она распрямляется. Родители боятся, что ребенок сядет на голову, не будет послушным, но на самом деле получают обратную ситуацию: в 10–11 лет он просто уходит из-под влияния, и образуется непреодолимый разрыв между ребенком и взрослыми.

В семьях с высоким образовательным цензом и материальным достатком жесткость требований к детям гораздо выше. Они должны соответствовать уровню притязаний родителей, как соответствуют часы, дорогой автомобиль или квартира. Но не все дети это могут.

Неопределенность – самая тяжелая ситуация в жизни человека. Психологически, физиологически она самая стрессовая. Сегодня дети в полной мере испытывают ее на себе. Раньше все было четко: ребенок сначала октябренок, потом пионер, потом комсомолец, потом молодой специалист. Жизнь как бы расписана. Сейчас риски будущего непонятны.

ВИНИТЬ ЗА СВОИ ПОСТУПКИ, ЗА СВОЮ ЖИЗНЬ, ЗА СВОЕГО РЕБЕНКА МОЖНО ТОЛЬКО СЕБЯ

Родители хотят воспитать роботов или солдат, хотя сами не отдают себе в этом отчета. Просто так легче – подчинять детей под угрозой страха или наказания. А потом сами жалуются: «Он уже заканчивает школу, но не знает, куда идти». Он и не может знать: ему не позволяли выбирать никогда.

Очень часто родители используют самую неэффективную методику отлучения от себя – «я с тобою не разговариваю». А это сильнейший стресс, как правило из пушек по воробьям. У ребенка появляется ужасное ощущение ненужности.

Не было бы такого количества суицидов у подростков, если бы взрослые хотели понять детей. Но, к сожалению, чтобы понять, надо о ребенке много знать. А система просвещения родителей у нас фактически отсутствует. И эти знания нельзя дать никаким учебным курсом: это формируют среда и общество.

Никогда не поздно учиться: процесс формирования мозга не прерывается всю жизнь. Очень активное развитие идет до 25 лет, а о пластичности мозга говорят на протяжении всей жизни человека.

Плач ребенка – это всегда крик о помощи. И когда родители говорят «пусть наплачется, приставать не будет», это первый сигнал ребенку, что он не нужен. Не стоит думать, что малыш ничего не понимает. Трехмесячный ребенок уже реагирует на выражение лица и прекрасно считывает эмоции взрослого.

Винить за свои поступки, за свою жизнь, за своего ребенка можно только себя. Это выбор взрослого человека, осознанный выбор. Отсутствие же ответственности приводит к тому, что все вокруг виноваты.

До сих пор в России есть детские дома, поэтому мы не можем назвать себя цивилизованной страной. Кроме того, многие дети рождаются в семьях, где нет ответственности за них. Все это повторяется и автоматически передается из поколения в поколение.

Успешный человек – это всегда человек организованный и осознанный. Он понимает, что он делает, знает, как это делать, и готов взять ответственность на себя.

Человек может выбрать дело своей жизни к 10–12 годам. Как нейрофизиолог скажу: это этап, когда созревают механизмы произвольной регуляции деятельности. Ребенок может уже осознанно направить волевые усилия на реализацию какой-то деятельности.

Для успеха нужна поддержка. Родители, которые говорят своим детям «у тебя все получится», делают благое дело.