– Да.
В наступившей внезапно тишине было слышно, как Ветров шумно пьет воду.
– Скажите… Вы пришелец? Земля – ваша родная планета?
– Нет.
– Мы можем вас увидеть?
– Нет.
– У вас есть физическое тело?
– Да. Нет.
– Мы можем вас увидеть?
– Нет.
– Вы этого не хотите?
Тишина.
– Вы не хотите, чтобы вас увидели?
– Нет.
– Ваша планета похожа на Землю?
– Нет.
– Вы с хорошими намерениями прибыли на Землю?
– Да.
– Вы прибыли с намерением изучать Землю?
Тишина.
– Вы прибыли на планету Земля с намерением ее изучать?
– Да. Нет. Да.
– Вы прилетели на Землю на космическом корабле?
Тишина.
– Вы прилетели на Землю…
На записи раздался страшный грохот и шум льющейся воды.
– Ах, черт! Кран вырвало! Из раковины на кухне самопроизвольно был вырван кран и из трубы хлещет вода! Эксперимент пятьдесят шесть закончен, запись прекращается в… семь пятьдесят одну вечера. – Скороговоркой закончил Ветров.
Ткачевский сидел, откинувшись на спинку кресла, скрестив руки на груди, и внимательно смотрел поверх очков на Ветрова. В этой позе он был чем-то похож на доброго, но строгого пожилого отца семейства, готовящегося отчитать своего отпрыска за некую шалость.
– Что скажешь? – Ветров сиял, как будто не замечая позы Ткачевского. – Это тебе не тухлый ФЭГ, электронный голос, белый шум всякий. Прямой контакт! Прямой!
Он закурил большими нервными затяжками, пуская дым в открытое окно.
– Ну, допустим, вступил ты в контакт с этим феноменом. Кто он там: призрак, барабашка, снежный человек, инопланетянин… Допустим даже, попался тебе натуральный инопланетянин из какой-нибудь системы Тау Кита. Или еще откуда-нибудь… Чего ты этим добился?
– То есть?
– Ну, какова ценность твоего контакта. Что тебе удалось узнать? Объективно?
– Ты же только что все слышал. Он отвечал на вопросы…
– Которые ты сам ему задавал. Он отвечал на твои вопросы.
– Ты хочешь сказать…
– Я хочу сказать, что твоя запись-это не запись контакта с кем-то или чем-то. Это запись задаваемых человеком непонятно кому или чему вопросов, и реакции этого непонятно кого или чего на эти вопросы. Совершенно неясная реакция, между прочим.
Сигарета Ветрова потухла, и он крутил ее в пальцах, роняя пепел прямо на пол.
– Смотри. – Ткачевский неожиданно легко для человека его телосложения поднялся с кресла и заходил по кабинету. – Инициатива диалога исходила от тебя. Соответственно, предлагать вопросы мог только ты, и ты их предлагал, исходя из своих представлений, предпочтений, личных симпатий, если хочешь.
– Но ведь он же отвечал утвердительно!
– Потому что ты сам назначил: один удар – «да», два удара – «нет». Ты сам определил, что верно, а что ложно.
– Стоп-стоп-стоп. – Ветров попытался взъерошить руками волосы, вспомнил, что до сих пор держит меж пальцев потухшую сигарету, и выкинул ее прямо в окно. – Что-то у меня в голове не укладывается… Ты хочешь сказать, что он, чем бы он ни был, меня не понял?
– У тебя нет доказательств обратного.
– Но ты ведь сам слышал, как он отвечал «да»!
Ткачевский подошел к окну и несколько минут глядел в вечернее небо.
Повисла пауза.
– Значит так. – Сказал он. – Ты столкнулся с кем-то или чем-то, о чем не имеешь представления. Даже совсем не имеешь. Абсолютно. Как если бы туземец племени тумбо-юмбо вдруг набрел в джунглях на работающую микроволновку. Далее, ты решил вступить с этим не известным и не понятным тебе явлением в коммуникацию, то есть в обмен информацией. Для этого, в качестве общей системы символов, использовал придуманную тобой же интерпретацию производимых им шумов. Не зная, понимает ли это явление тебя, ты начал задавать ему опять же придуманные тобой вопросы, и на основе его стуков сделал для себя некие выводы. Вот, собственно, и все. Так что ловил ты, дружище, в темной комнате черную кошку, которой там не было.
Ветров снова закурил, оперевшись локтями о подоконник. В этой позе, сгорбленный, он выглядел очень усталым и несчастным.
Ткачевский ободряюще похлопал его по плечу.
А ласковое летнее солнце между тем садилось за город, за изломанную крышами домов линию горизонта. Высоко в вечернем небе носились ласточки.