I
Главное для Жанны и самое действительное в жизни, – то, что называет она своими «Голосами», «Видениями». Если это «обман», то и все остальное в жизни ее тоже обман; но тогда непонятно, как эта семнадцатилетняя крестьянская девочка спасла не только Францию, но и всю Европу – весь христианский мир. А если это истина, то в Голосах ее – одно из величайших явлений Духа во всемирной истории. Чем-то в религиозном опыте Святых явление это может быть предсказано, но в самой истории – как будто ничем.
Так же как в те незапамятно древние дни, когда закалались человеческие жертвы волхвами, друидами, «Деве Рождающей», Virgo Paritura, – шепчутся, и в эти дни Жанны, дремучие дубы древнего Вогезского леса, откуда «выйдет Святая Дева»; так же водят свои хороводы, при месячном свете, под «Фейным деревом», «Лесные Госпожи»; так же, в зеленой тени плакучих ив и ольх, воды Мёзы льются, такие прозрачные, что виднеются сквозь них серебряно-голубые, с розовыми пятнами, форели и длинные, как русалочные волосы, травы; так же уныло поет пастушья свирель, над холмами, низкими и нежными, как девичьи груди, под небом невинно-лазурным, как девичий взгляд; так же тихо плачет утренний колокол, Ave Maria, и вечерний, Angelus. И так же человеческие краткие звуки, слабые шумы войны – зловещий набат, пушечный гул – не нарушают, а углубляют тишину земли и неба бесконечную.
В этой-то тишине и раздается тишайший, но сильнее громов небо и землю потрясающий голос Духа:
– Дочерь Божия, иди, иди! Я тебе помогу, – иди![78 - Proc?s. III. 12.]
II
Жанна родилась около 1410–1412 года, в глухом лорренском селении Домреми, у самой опушки Вогезского леса, от бедного поселянина-пахаря, владельца маленькой фермы, сельского старосты-дойена Жако д'Арк.[79 - Proc?s. I. 46; V. 116. Simеon Luce. Jeanne d'Arc ? Domremy. Paris: H. Champion, 1886. P. 360. – Remi Boucher de Molandon. Jacques d'Arc, p?re de la Pucelle. 1885.]
Домик его, с выбеленными стенами, тусклыми, слюдяными оконцами и низко, почти до земли, нависшею кровлею, находился у самой церковной ограды, – только перейти кладбище.[80 - Vallet de Virville. Histoire de Charles VII. II. 43.]
Мать Жанны, Изабелла «Ромея», Romеe, «Римлянка» (прозвище паломниц, ходивших в Рим), была усердной поклонницей соседней Пью-Велейской Богоматери, «Черной Девы», привезенной будто бы во дни Крестовых походов св. Людовиком из Египта, а туда – из Вавилона, где пророк Иеремия выточил ее из сикоморового дерева, наподобие Пресвятой Девы Марии, виденной им уже в Духе.[81 - Francisque Mandet. Histoire du Velay. Le-Puy-en-Velay: M. P. Marchessou, 1862–1863. Vol. I. P. 570. – La Verge Noire de Puy-en-Velay. – Luce. XII.] В тех же местах, где, поклонялась мать Жанны Матери Божьей, эта «Черная Дева, но прекрасная», nigra, sed formosa – «Черная Мать-Земля», была почитаема древними кельтами-друидами под именем «Девы Рождающей». «Черную Землю-Мать, m?ter g?malaina, из Олимпийских божеств величайшее», призывал и Солон Законодатель в свидетельницы скрепляющих законы клятв.[82 - A. Dietrich. Mutter Erde. 1905. S. 37.]
Всех детей твоих, Матерь,
Помилуй, спаси, защити! —
призывает ее и древневавилонская клинопись.[83 - ?douard Paul Dhorme. La rеligion Assyro-Babylonienne; conferences donnees a 1'Institut catholique de Paris. Paris: J. Gabalda, 1910. P. 260.] Bel-ti, одно из имен ее, значит «Госпожа моя». Ma-donna: имя – одно от Ассурбанипала до св. Франциска Ассизского и св. Жанны д'Арк; или еще более древнее, детское имя: Mami. С ним человечество проснулось; с ним же, может быть, и уснет последним сном.
«Семя Жены сотрет главу Змия», – сказано первому человеку, Адаму, и услышано первым человечеством. «Семя Жены» – Спаситель мира.[84 - Быт. 3, 15. – Franz Julius Delitzsch. Die Genesis. Leipzig: D?rffling und Franke, 1872. S. 148–150.] К Сыну от Матери – путь первого человечества. «Мать», – сказано оно Богу раньше, чем «Отец».
Матерь Моя – Дух Святой
h? m?ter mou to hagion pneuma, —
это «незаписанное слово Господне», Agraphon, совпадает с евангельским словом в древнейших списках Луки:
Ты – Сын Мой возлюбленный;
Я днесь родил Тебя,
eg? s?meron gegenneka se, —
или по-арамейски, на родном языке Иисуса, где Rucha, «Дух», женского рода:
Я днесь родила Тебя.[85 - Origen. In Johan. II. 12, 6. – Resch. 216, 344–345. – Johannes Weiss. Das ?lteste Evangelium. G?ttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1903. S. 132–133.]
Если Дух есть Мать, то путь второго человечества, нашего, обратен пути первого: уже не от Матери к Сыну, а от Сына к Матери – Духу.
Вся религия Жанны – религия Духа – Матери.
III
Черный камень, бэтиль (что значит по-еврейски: «Дом Божий»), почитался с незапамятной древности и в Пью-Велейском святилище Черной Девы, Матери Божьей.[86 - Еtienne Mеdicis. Le livre De Podio; ou, Chroniques d'Еtienne Mеdicis, bourgeois du Puy. Publiees au nom de la Sociеtе acadеmique du Puy par Augustin Chassaing. Le-Puy-en-Velay: M. P. Marchessou, 1869–1874. Vol. I. P. 135. – Louis Alexandre Pascal. Bibliographie du Velay et de la Haute-Loire. Le-Puy-en-Velay: M. P. Marchessou, 1903. Vol. I. – Hanotaux. 52.]
«Смысл его темен», ratio in oscuro, – говорит Тацит о пафосском бэтиле, черном, гладком, конусообразном камне – аэролите, «подобном ристалищной мете», посвященном Афродите Урании.[87 - Tacit. II. 3, 19.] Если бы Тацит вспомнил, что на таком же точно камне, привезенном из Пергама на Палатин в 205 году, во время нашествия Ганнибала, основано все величие Рима, он, может быть, понял бы кое-что в «темном смысле» бэтиля. Мог бы ему объяснить этот смысл и св. Климент Александрийский, посвященный, до своего обращения в христианство, в мистерии бога-богини, Кибелы-Аттиса: конус бэтиля – небесный знак земного пола. Эти черные, обугленные, небесным огнем опаленные, камни-аэролиты суть «семена Божьего сева».
В Библосе, Пафосе, Амафонте, Эдессе и других «священных городах», «иераполях», языческой древности, так же как в Пью-Велейском святилище Девы Марии, бог-богиня, Сын-Мать, заключены в одном бэтиле, «Мужеженском», ars?nothelys.[88 - Ch. Villay. Les cultes et les f?tes d'Adonis-Thammouz. 1904. P. 58. – Hugues Vincent. Canaan. Paris: V. Lecoffre, J. Gabalda, 1914. P. 127.] Что это значит? Лучше всего отвечает на этот вопрос Гераклит: «Льнет природа не к подобному, а к противоположному и рождает из него некое созвучие, гармонию». – «Из взаимно противоположного (возникает) прекраснейшая гармония». – «Так сочетала природа мужское с женским и первичное установила согласие с помощью противоположностей». – «Все противоположности – в Боге».[89 - Heracl. Fragm. 8, 10, 67, 31.]
На тот же вопрос отвечает и «не записанное» в Евангелии слово Господне, Agraphon:
Царство Божие наступит тогда, когда два будут одно… Мужское будет, как женское, и не будет ни мужского, ни женского.[90 - Clement. Roman. II. 12, 2. – Resch. 93.]
«Ты прекраснее сынов человеческих» (Пс. 45, 3). Чем же красота Его больше всех красот мира? Тем, что она ни мужская, ни женская, но «сочетание мужского и женского в прекраснейшую гармонию». Он в Ней, Она – в Нем; вечная Женственность в Мужественности вечной: Два – Одно.
Вот почему и на знамени Жанны, Отрока-Девы, два имени – одно: Jhesus-Maria.
Святость Жанны – одно из лучезарнейших явлений той, идущей от Иисуса Неизвестного к нам, «прекраснейшей гармонии», мужественно-женственной прелести, которая сияет на последней черте между двумя Царствами – Вторым, Сына, и Третьим, Духа.
IV
В детстве Жанна пасла овец и занималась домашним хозяйством, особенно шитьем и пряжей, будучи в них великой мастерицей. «Шить и прясть я умею не хуже руанских женщин», – будет простодушно хвастать на суде.[91 - Proc?s. I. 66, 51. – «Pour filer et coudre je ne crains femme de Rouen».]
Матернин подарок, бедное латунное колечко с тем же именем, как потом на знамени: Иисус-Мария; красная, вся в заплатах, домотканой шерсти, юбка, да в чердачной светелке несколько едва покрытых войлоком, вместо постели, досок – все имущество Жанны; а пища – кусок черного хлеба с белым кислым вином или ключевой водой.[92 - France. I. 7.] Но и это все отдает она нищим странникам (их на всех больших дорогах великое множество, по причине долгой и лютой войны). Свято лишь одно колечко хранит. О, с какою, должно быть, пронзительно-сладостной, целомудренно-страстною негою целует на нем потихоньку то чудное, страшное, двойное имя: Иисус-Мария!
Грамоты не знает; никогда ей не училась и не научится. «Я ни А, ни В не знаю», – скажет на суде, тоже как будто хвастая.[93 - Proc?s. III. 74.] В книгах ничему не научилась – ни даже в Евангелии, писаном, «временном»; но в сердце ее – неписаное «Вечное Евангелие».
Чем кончает Франциск Ассизский – «наготой, нищетой совершенною» – тем начинает Жанна. «Блаженные нищие» – оба по-разному: тем же будет и золотая парча, чем было бедное рубище для Жанны, но не для Франциска; в этом она сильнее, чем он.
V
Все, что знает, – узнала она от матери.
Я – бедная, старая женщина;
я ничего не знаю, книг никогда не читала;
в церковь только хожу… вижу там Ангелов,
с арфами и лютнями, в раю,
вижу, и в аду, мучимых грешников;
ада боюсь, рая хочу, —
могла бы сказать и мать Жанны, так же как мать тогдашнего поэта, Франсуа Виллона.[94 - Francois Villon:Femme je suis, povrette et ancienne,Je rien ne sais, onques lettres ne lus.Au moutier vois, dont suis paroissienne,Paradis peint o? sont harpes et luts,Et un enfer o? damnеs sont boulus:L'un me fait peur, 1'autre joie et liesse…]
Отче наш, Богородица, верую, – этим молитвам выучилась Жанна от матери.[95 - Proc?s. I. 46–47. – «A matre dedicit Pater Noster, Ave Maria, Credo, nec alibi didicit credentiam nisi matri».] Слышала от нее и легенду о Михаиле Архангеле, и жития св. Катерины и св. Маргариты. Видеть их могла и на первых выходивших тогда из-под печатного станка картинках, разносимых по селам и городам книгоношами, и в церкви на иконах, где св. Маргарита с кропилом в руке попирала главу Дракона, Змия древнего: «семя Жены сотрет главу Змия».[96 - Henri Francois Xavier Marie Bouchot. L'oeuvre de Gutenberg, 1'imprimerie – l'illustration. Paris: H. Lec?ne et H. Oudin, 1889. P. 15. – Hanotaux. X. – Celestin Bourgaut. Guide et souvenirs du p?lerin ? Domremy. Nancy: Impr. Berger-Levrault et cie, 1878. P. 60. – Emile Hinzelin. Chez Jeanne d'Arc. Paris: Berger-Levrault et cie, 1904. P. 65, 72.]
«Радуйся, Катерина Святейшая, Дева Пречистая и Прекрасная! Я – Архангел Михаил, посланный Богом, чтобы тебе возвестить, что ты победишь их и получишь венец от Господа», – говорит св. Катерине на суде Архангел.[97 - Varagine. Legenda Aurea. – Jules Douhet. Dictionnaire des lеgendes du christianism, ou Collection d'histoires apocryphes et merveilleuses se rapportant ? 1'Ancien et au Nouveau Testament, de vies de saints еgalement apocryphes et de chants populaires, tels que cantiques, complaintes et proses. Paris: J.-P. Migne 1855. P. 282. – France. I. 39:Ave, tr?s sainte Cathеrine,Vierge pucelle nette et fine.]
«Так же и мне скажет» – знает – помнит Жанна. Из дому бежит св. Маргарита в мужской одежде и остригши волосы.[98 - Varagine. Vita S. Margaritae. – «…Tonsis crinibus, in virili habitu». – Michelet. 174.] «Так же убегу и я» – помнит Жанна. «Умер Иисус за меня; умру и я за Него», – говорит св. Маргарита палачам своим. Тело ее сожжено огнем, а душа вознеслась на небо в образе Белого Голубя.[99 - Douhet. 824–836.] «Так же будет и со мной» – помнит Жанна.
VI
К западу, в полуверсте от селения Домреми, находился на холме древний, дремучий лес, куда никто не ходил, от страха кабанов и волков, а у подножья холма, в смородинных кустах, – источник «Добрых Фей Господних», как называли его поселяне, может быть желая окрестить этих древних богинь, «Лесных и Водяных Госпож», то благодатных, то страшных, подкидывавших в колыбели младенцев «судьбы-жребии».[100 - Proc?s. Table, aux mots: Bois Chesnu, Fopntaine des Groseillers. – Journal d'un bourgeois de Paris. 267. – Wolf. Mythologie des fеes et des elfes. 1828. – A. Magury. Les fеes au Moyen ?ge. 1843. – France. I. 12. – «Fontaine-aux-Bonnes-Fеes-Notre-Seigneur».]
Тут же, на лесной опушке, находился очень старый, дремуче-тенистый и развесистый бук, «Дерево Фей» или «Май-Прекрасный».[101 - Proc?s. II. 422. – «Le Beau-Mai».] «В старые годы Госпожи Лесные водили хороводы по ночам, под Маем-Прекрасным, но теперь уже из-за грехов своих не могут этого делать», – сказывала Жанне одна из ее крестных матерей, а другая своими глазами все еще видела в лунном свете пляшущих Фей.[102 - Proc?s. II. 396, 450; I. 67, 209.] Но Жанна сама их не видела и не верила в них, или боялась верить, думая, что это «грех», «колдовство».[103 - Proc?s. I. 185–186.]
Юноши и девушки сходились по ночам у Смородинного источника, пили из него целебную будто бы воду, вешали венки на ветви старого бука, «Мая-Прекрасного», и, так же как Феи, водили под ним хороводы.[104 - Proc?s. II. 422.] С ними плясала и Жанна, но только в раннем детстве, а потом перестала, тоже боясь «волшебства», и, вместо Фейного дерева, вешала венки перед изваянием Богоматери в находившейся тут же часовне.[105 - Proc?s. I. 67, 209–210.]
Точно такое же Фейное дерево осеняло и черный камень-бэтиль у часовни Пью-Велейской Черной Девы Матери: вот, может быть, почему боялась Жанна волшебства Мая-Прекрасного.
VII