Горькие кабачки

– А шампанское разливали? – улыбнулся подобострастно Касьян Демидыч.

– О, да! В учительской. Представьте – уже в ночи! Полусладкое.

– Полугадкое, – поморщился несносный Тихон Лукич. – Пить надо брют. Всё остальное с сахаром.

– Ну, если б у меня был миллион рублей, я бы пил исключительно брют, гран-крю, икс-о, блю лейбл и аньехо, – сумничал Касьян Демидыч Гурчик, продемонстрировав крайнюю осведомлённость в непролетарских напитках. – С дырой же в кармане приходится пить самогон.

– О, если б у меня был мечталлион рублей! – передразнил соседа Тихон Лукич. – Я бы заставил его размножаться процентами и кормил бы голодающих.

– Ага, пиццей из Макдональдса, – занервничал подполковник в отставке, косясь на Клару Карловну, расположение которой мог и утратить после такого популистского заявления соседа.

– В Маке не подают пиццу, – поморщилась Клара Карловна, заслуженный работник школьного воспитания, профессиональные знания которой распространялись и на молодёжный общепит, так как за годы службы понятия «воспитанный ребёнок» и «упитанный ребёнок» в её сознании причудливо переплелись.