Когда мир кажется страшным местом. Как разговаривать с детьми о том, что нас пугает

Как детский психолог я надеялась, что мне будет проще воспитывать детей, что моя ученая степень даст «профессиональную скидку» на весь процесс. Мы с мужем работали полный рабочий день, и, так как рядом не было никаких родственников, мы использовали любой перерыв, который только мог подвернуться. Но, как вы правильно поняли, родительский магазин не предлагает никаких скидок. За девять лет у нас родилось четверо детей, и мы растили их в тумане постоянной перегрузки временем и событиями, не переставая беспокоиться о том, что мы отстаем. В моей памяти эти годы несколько туманны, но я помню таблицы еженедельных мероприятий, груды покупок и подгузников и утомительные посиделки с калькулятором, у которого мы спрашивали, превышают ли расходы на уход за детьми наши доходы. Но дети росли, и у нас появлялось больше пространства, чтобы наблюдать за ними, слушать их и получать удовольствие от пребывания рядом, вместо того чтобы постоянно беспокоиться (насколько далеко горячая плита? Почему дети затихли? Входная дверь вообще заперта?). В этот момент мы с мужем начали понимать, что наши дети – вот это да! – независимые, думающие люди! Мы восхищались их мыслями, тем, как они взаимодействуют друг с другом и с миром. Но именно тогда мы поняли, что мир просачивается в наш дом, принося с собой: идеи, чужое влияние, а еще страхи, о которых мы никогда не задумывались (и не знали, как с ними справиться).

Еще до рождения детей мы с мужем договорились, что у нас будет только один телевизор и он будет находиться в подвале. Таким образом, у нас никогда не возникнет соблазна включить новости во время приготовления ужина или усадить детей перед экраном, чтобы они замолчали. Мы приняли решение в пользу более шумного дома, с местом для постоянных разговоров и, смею сказать, споров! А дети требовали от нас – родителей – больше развлечений и игр. Но отсутствие телевизора и других устройств означало, что мы меньше слышим о делах незнакомцев и событиях, происходящих далеко от нашего дома, но больше разговариваем друг с другом. Как я сейчас вижу, нам повезло, что у нас не было смартфонов; наш старший получил свой только в 2010 году, когда ему исполнилось шестнадцать. Но каждый последующий ребенок получал его намного раньше: в четырнадцать, в тринадцать и в двенадцать лет. Но даже «аналоговый» мир ранних лет наших детей сильно отличался от того времени, в котором росли мы и наши родители. Мир, конечно, не был более безопасным или менее неопределенным во времена наших родителей и бабушек и дедушек (приветик, эпидемия полиомиелита, убийство Мартина Лютера Кинга, гонка вооружений и война во Вьетнаме!), но у родителей тогда было больше способов защитить своих детей от внешнего мира. Тогда домашний телефон стоял в коридоре, а новости приходили только раз или два в день, через входную дверь или по расписанию; они могли контролировать (или, по крайней мере, отслеживать), какую информацию получали в их домах и как ее усваивали их дети. Если новости были ужасными – предвестие войны, загрязнение окружающей среды или массовые беспорядки, – у родителей и детей было достаточно времени и пространства, чтобы оценить, происходит ли все это рядом с ними и представляет ли непосредственную опасность.

Те дни далеко позади. Проблемы, с которыми семьи постоянно сталкивались – конфликты, болезни, разводы, новые браки и отношения, сложности с финансами, – остались прежними. Но вдобавок к личным, знакомым факторам стресса внешние события теперь просачиваются в жизнь семей путями, прежде неведанными. Я выделила пять категорий «событий внешнего мира», которые вызывают у нас и наших детей беспокойство: «насилие и травля»; «климатические и экологические угрозы»; «опасности технологий»; «экономическое и социальное неравенство», а также «политическая и социальная поляризация». Одно перечисление этого списка может заставить человека беспокоиться! И мы уж точно беспокоимся. Исследование, проведенное в начале 2019 года Исследовательским центром Пью (Pew Research Center), показало, что 70 % подростков из всех демографических групп считают тревогу и депрессию «серьезной проблемой», поражающей их сверстников; в рейтинге они находятся выше травли, наркозависимости и преступных группировок.

Что вызывает у нас стресс?

Итак, какие же заботы лишают современных родителей покоя и заставляют их думать, что их родителям никогда не было так трудно? Давайте начнем с финансовой безопасности. Современная гиг-экономика, то есть частичная занятость (фриланс и контракты на конкретные проекты), предлагает меньше постоянных рабочих мест, подобных тем, которые могли быть у наших родителей и бабушек с дедушками – с полным рабочим днем, льготами и гарантией занятости; еще меньше рабочих мест она предлагает людям без высшего образования. Хотя уровень трудоустройства растет, реальная заработная плата – нет. Снижение гарантий занятости для родителей порождает беспокойство за финансовое будущее наших детей, а также за их настоящее. Когда так много поставлено на карту для них, нам кажется, что ни одно решение нельзя оставить на волю случая, когда дело касается ухода за детьми, выбора школы, больницы или района для жизни.

Между тем растущий разрыв в доходах усиливает эти эффекты и еще больше нас злит. Помните марши 2011 года и палаточные городки, известные как «Захвати Уолл-стрит»?[1 - Мирный захват улицы Уолл-стрит в финансовом центре Нью-Йорка в знак протеста против преступлений финансовой элиты; протесты длились несколько месяцев. (Прим. пер.)] Эти протесты стали ответом на повышение «1 %» – взрыв роста высоких доходов у богатых (при этом их доходы в США выросли на 138 % между 1979 и 2013 годами), в то время как доходы 90 % американцев увеличились всего лишь на 15 % за эти двадцать четыре года. По наблюдениям исследователей, когда люди видят, что «богатые становятся богаче», и не видят в существующей системе четкого пути наверх для самих себя, они переходят к племенному строю (или «трайбализму») и чувствуют себя менее связанными с целым, что делает общество не просто более озлобленным, но и более больным. В книге «Сломанная лестница»[2 - The Broken Ladder: How Inequality Affects the Way We Think, Live, and Die – Keith Payne, 2017. (Прим. ред.)] социальный психолог Кит Пейн рисует картину того, как резкий разрыв в доходах и снижение социальной мобильности разрушают наше чувство общности сильнее, чем сама бедность. Пейн отмечает, что по сравнению с теми, кто живет в более «плоском» в финансовом отношении обществе (то есть с большим количеством граждан среднего класса и меньшим количеством «сверхбогатых»), американцы с любым уровнем дохода более склонны к хроническим болезням, формированию наркозависимости и сокращению продолжительности жизни. Это происходит и в Северной Европе, и в других развитых странах (хотя и более медленными темпами).

По мере роста разрыва в доходах расширяются и политические разногласия, порождая во многих странах волнения и экстремизм. Расизм и насилие на его почве значительно возросли, а начиная с 2014 года количество преступлений на почве ненависти растет год за годом. Крупнейшая за последние десятилетия демонстрация сторонников превосходства белой расы (белые «супрематисты») – марш «Объединенных правых», прошедший в августе 2017 года в Шарлотсвилле, штат Вирджиния, – закончилась насилием. С тех пор белые «супрематисты» совершили более семидесяти трех убийств, включая массовое убийство в Walmart[3 - Американская сеть супермаркетов по типу «Ленты». (Прим. ред.)] в городе Эль-Пасо, штат Техас, – крупнейшее и самое смертоносное за последние полвека. Широко освещенные в СМИ рейды Иммиграционной и таможенной полиции США (US Immigration and Customs Enforcement, ICE) по аресту и депортации нелегальных иммигрантов, по-видимому, направлены не только на то, чтобы напугать иммигрантов, но и на то, чтобы вызвать страх среди тех, кто родился за пределами страны или идентифицирует себя как латиноамериканец. Возросшее внимание к расовым предубеждениям помогает обнажать различия в обращении с белыми и цветными людьми в нашей системе уголовного правосудия и правоохранительных органах. Например, темнокожие мужчины более чем в два раза чаще, чем белые, подвергаются расстрелам и убийствам со стороны полиции, а также имеют несоразмерно большую вероятность быть осужденными за преступления, которых они не совершали.

Всего десять лет назад мало кто мог себе представить, что политические лидеры будут ежедневно бросаться оскорблениями в адрес своих оппонентов, угрожать им и демонизировать их, а также использовать унизительные выражения. Снижение правдивости и точности в публичной речи делает каждый день веселым в колонке «Проверка фактов» газеты Washington Post; в этой колонке обнажают ложь высокопоставленных фигур, награждая их несколькими «Пиноккио» за самую вопиющую ложь. Как научить наших детей быть корректными в таком «некорректном» мире? Искать обоснованность, достоверность и умеренность и решать проблемы с помощью компромиссов, когда они практически не видят всего этого в общественной жизни?

Если нам кажется, что мы «пожинаем бурю» в нашей экономической и гражданской сферах, то изменения в климате бьют по нам буквально. Независимо от того, где вы живете, вы, вероятнее всего, недавно пережили, по крайней мере, одно крупное событие, связанное с изменениями в погоде, поскольку такие инциденты расширяются как по масштабу, так и по серьезности. Семьи во многих частях США и во всем остальном мире оказываются более уязвимыми к чрезвычайным ситуациям; они вынуждены прислушиваться к предупреждениям о торнадо, эвакуироваться в случае пожара или наводнения или спасаться от ураганов и землетрясений. Те семьи, которые сами не сталкивались с катастрофами, могут знать тех, кто пострадал от них.

Тревогу вызывают не только сами новости, но то, как мы их получаем. Выход в интернет дает нам преимущества, от которых трудно отказаться: мы можем нажатием пальца получить доступ к любой информации, выйти в мир, не покидая стен дома. Но недостаток этой богатой информацией среды в том, что она еще сильнее приближает к нам социальные потрясения и пугающие события. Такова человеческая природа: увиденное на экранах в нашем сознании практически не отделяется от событий наших собственных жизней. В голову проникает страх, особенно когда речь идет о наших детях. Поэтому, когда мы слышим об очередном массовом убийстве в школе, магазине или церкви, нам сразу же хочется заключить в объятия наших детей. Благодаря чудесам интернета, онлайн-видео по запросу и круглосуточным новостным репортажам даже событие за тысячи миль от нас может следовать за нами час за часом на каждом устройстве или канале, куда бы мы ни взглянули.

Хотя мобильные телефоны, интернет и социальные сети объединяют нас больше, чем когда-либо, они также разъединяют нас. Время, проведенное за телефоном, – это время, когда мы не взаимодействуем ни с другими людьми, ни с окружающим миром. Возможно, из-за того, что мы передаем гораздо больше информации в цифровом виде и меньше – лично, наше общение становится грубее. Когда мы в сети, мы подвергаемся бесконечному потоку сообщений, наполненных ненавистью настолько, что в прошлых поколениях они, возможно, никогда бы не появились на свет (разве что обернутые вокруг брошенного в окно кирпича!). Веб-сайты и социальные сети скрывают в себе такой вид издевательств и нападок, который, если и существовал прежде, до эпохи смартфонов находился под бдительным взглядом и контролем общественности. И на этих безличных и безграничных пространствах сложнее отследить и предотвратить издевательства над детьми и подростками, которые так уязвимы! Даже родители, которые внимательно следят за активностью своих детей за пределами интернета, редко могут оградить их от негативных онлайн-взаимодействий.

Некоторые люди преуспевают в условиях неопределенности, но большинство из нас – люди привычки, для которых перемены и разрушения – это стресс, особенно когда мы не можем повлиять на события. Это одинаково верно для взрослых и для детей. Как же тогда помочь нашим детям чувствовать себя в безопасности в мире, который кажется пугающим? Как мы можем вырастить их уверенными и независимыми, когда для них – или для нас самих – опасности и угрозы будто всегда за следующим поворотом?

Обучение эмоциям

Зачастую именно от нас, родителей, зависит то, как и в какой степени проявляется тревога ребенка, однако у них нет по умолчанию инструкций и инструментов, которые помогли бы выполнить. Общество ожидает, что мы научим детей хорошо себя вести, но когда мы научимся тому, как социализировать их эмоции? Если наши дети шалят и вертятся за партой в классе, мы быстро узнаем это от учителей. Но с меньшей вероятностью мы услышим выражение беспокойства о тех детях, которых выбивают из колеи их сильные эмоции; о тех, что краснеют и заикаются у доски, избегают товарищей по играм или лихорадочно грызут ногти.

«Социализация эмоций» описывает то, как дети познают чувства. Нэнси Айзенберг, американский психолог и преподавательница Университета штата Аризона, исследует то, как дети различают свои эмоции и учатся тому, когда и как их выражать. Она обнаружила три ключевых фактора, которые влияют на это.

Во-первых, дети видят, как их родители справляются с эмоциями. Замечали, как порой, в гневе ругаясь на что-то, вы говорите такие слова, которые затем слышите от своих маленьких детей? Обучение через наблюдение выходит далеко за рамки слов: дети – проницательные наблюдатели, тщательно впитывающие, какие эмоции одобряются или не одобряются дома и как взрослые реагируют на тяжелые или радостные новости. Они также видят, когда их родители избегают эмоций, потому стыдятся того, что испытывают, или сбиты с толку из-за своих чувств или по другим причинам.

Во-вторых, дети познают эмоции, когда сами выражают свои тяжелые чувства, недовольство или гнев, и наблюдают за реакцией родителей. Дети жаждут реакции от своих близких и принимают их реакцию близко к сердцу. Поэтому ребенок, чей родитель рычит: «Прекрати плакать! Большие мальчики не плачут!», быстро поймет, что приемлема только твердость духа, а эмоции надо «запирать» глубоко внутри. Когда родители говорят своим волнующимся детям: «Перестань, здесь не о чем беспокоиться», или «Ничего страшного», малыши могут прийти к выводу, что их беспокойство и неудобство не имеют значения. Конечно, родители имеют в виду совсем не это – они только хотят подбодрить своего ребенка. Но чаще эти слова не достигают цели, заложенной в них родителями.

Третий способ, с помощью которого дети познают эмоции, – это разговор. Это, возможно, самый богатый и самый редкий путь к изучению эмоций. Обычно мы не разговариваем с детьми об эмоциях, но разговор может помочь им выработать эффективные реакции на свои собственные и на чужие чувства.

То, как дети получают информацию по этим трем каналам – наблюдение за эмоциями родителей, реакция родителей на эмоции детей и разговоры об эмоциях, – зависит от того, насколько хорошо сами родители разбираются в мире чувств. Если никто не учит нас, взрослых, социализировать эмоции, то наши дети могут усвоить совсем не то, чему мы хотели их научить.

С помощью этой книги вы приобретете фундаментальные эмоциональные навыки, которым сможете обучить своих детей и благодаря которым сами научитесь ориентироваться в бурных водах тревожных событий. Вместе эти навыки называются «эмоциональный коучинг». Этот термин придумал доктор Джон Готтман, автор многих книг по семейной психологии. Эмоциональный коучинг дает родителям возможность помогать детям познавать свои эмоции и правильно реагировать на них, а также формировать эмоциональное здоровье своих детей, прибегая к разговорам об эмоциях и правильному называнию чувств.

Эмоциональный тренинг состоит из пяти ключевых шагов, или навыков. Родителям нужно:

1. Научиться эффективно справляться со своими эмоциями.

2. Помогать детям распознавать и называть собственные эмоции.

3. Прислушиваться к эмоциям своих детей и признавать их право на эти эмоции.

4. Помогать своим детям находить решения, когда те сталкиваются с эмоциональными трудностями.

5. Устанавливать с ними максимальные пределы для переживания эмоций, когда это необходимо.

В совокупности эти навыки помогут вам тренировать ваших детей в ходе важных разговоров и помогут им самим устоять и не разваливаться на части в мире, который кажется таким тревожным.

Разговор – наша лучшая защита

Итак, теперь мы подходим к сути вещей: разговор может стать лучшим противоядием от давления мира, полного забот, которые тревожат душевный покой. Но по мере того, как число забот и необходимость говорить о них растут, наше время для семейных бесед сокращается. Сейчас родители сталкиваются с большим дефицитом времени, чем когда-либо: работающие матери тратят на своих детей и работу столько времени, что на сон остается катастрофически мало. С 1970-х количество времени, которое матери и отцы проводят со своими детьми, увеличилось (в этом нет ничего плохого!), но то время, которое уделялось собственно разговорам с детьми, не изменилось. На самом деле оно чудовищно мало. Исследования о тайм-менеджменте в США в 2014–2018 годах, ежегодные отчеты Бюро статистики труда США о том, как мы тратим наше время, показали: из примерно полутора часов, которые мы ежедневно посвящали базовому уходу за детьми до восемнадцати лет, мы тратили всего три минуты на разговоры с ними. Три минуты на разговоры с членами семьи. Это не опечатка, но средний показатель по всем семьям. Что еще сильнее поражает воображение, так это то, что только 9 % родителей сообщили, что разговор с детьми – их основной вид деятельности! Но эти 9 % проводят относительно большое количество времени за беседами – тридцать семь минут в день. Может быть, эти цифры не так уж удивительны, если учесть все остальное, что происходит в нашей жизни. С телефонами и компьютерами, домашней рутиной, работой, досугом – всем, что конкурируют за наше внимание, навык многозадачности по сравнению с прошлыми эпохами у нас самый прокачанный!

Но не все потеряно! Изменения, происходящие в современном мире, могут быть корнем проблемы, но вместе с тем они дают надежду: у нас никогда не было более быстрого доступа, чем сейчас, к данным, анализу и, самое главное, проверенным практическим подходам (то есть «инструментам»), которые помогут нашим детям ориентироваться в мире.

Я покажу вам, как наставлять вашего ребенка в возрасте от трех до восемнадцати лет через сложные события, которые вызывают тяжелые «негативные» эмоции. Я покажу вам, как слушать их и разговаривать с ними, что говорить и когда говорить. Вы научитесь контролировать свои реакции на стрессовые события и поможете своим детям справляться с ними. Вы научитесь формулировать сложные вопросы для детей в соответствии с их возрастом, чтобы они могли обрабатывать беспокойство и «тяжелые эмоции» в разговоре с вами. Наконец, мы рассмотрим реальные примеры того, как родители участвуют в важных разговорах со своими детьми, вопрос за вопросом, чтобы вы знали, как слушать и что говорить, когда эти разговоры станут и вашими разговорами.

Эти беседы – наши маяки. Их не нужно запоминать; они должны показать вам, как вы можете помочь вашему ребенку справиться с захлестывающими эмоциями после страшных событий, какими бы они ни были, сколько бы лет ни было вашему ребенку и независимо от ваших обстоятельств или контекста. Вам не нужно быть климатологом, чтобы обсуждать страхи за планету, или социологом, чтобы иметь готовый ответ о том, почему происходят преступления на почве ненависти. Важные разговоры покажут вам, как слушать, не позволяя эмоциям поглотить вас, и помогут вашему ребенку сосредоточиться на собственных чувствах. Потому что, в конце концов, именно эмоции – страх, ярость, тревога, беспокойство и отчаяние, – которые вызывают в нас и наших детях определенные события, заставляют считать мир страшным местом. Когда страшный мир осаждает наши умы, простой и важный разговор может оказаться лучшей защитой.

Глава 2

Как плохие новости влияют на нас (родителей)

Мы учимся распознавать наши эмоции и справляться с ними и так делаем первый шаг к тому, чтобы помочь нашим детям справиться с их чувствами. Как говорят нам в самолете: «В случае потери давления в кабине сначала наденьте маску на себя, а затем на ребенка».

Плохие новости влияют на людей по-разному, потому что наши реакции на стресс основаны на нашем восприятии происходящего. Вызовет ли надвигающийся торнадо стресс? Это зависит от обстоятельств. Некоторые люди считают торнадо захватывающим и волнующим явлением, возможностью увидеть всю мощь матери-природы. Они могут даже гоняться за торнадо или наблюдать за ним вне стен укрытий. Других людей одна возможность оказаться рядом с торнадо приводит в ужас. Они беспокоятся о надвигающемся шторме за несколько дней до его прихода и еще несколько недель спустя тревожатся о последствиях. Сезон торнадо может повергнуть таких людей в состояние бесконечной тревоги; их охватывает парализующее чувство страха перед каждым новым предупреждением.

То, что приводит в радостное возбуждение одних, для других может быть сущим кошмаром. Например, улицы Нью-Йорка. Толпа и суматоха могут вызвать стресс у людей, которые приехали из тихого города или сельской местности, или даже выбить их из колеи, если они чувствительны к шуму и хаосу. Но если вы выросли в большом городе или просто жаждете суеты и шума, Большое Яблоко[4 - Самое известное прозвище Нью-Йорка; по одной из версий, выражение возникло в среде джазовых музыкантов, у которых была пословица: «На древе успеха много яблок, но если тебе удалось завоевать Нью-Йорк, тебе досталось большое яблоко». (Прим. ред.)] будет для вас захватывающим и веселым местом. Возможно, вы экстраверт, черпающий энергию в общении. Вы любите концерты, вечеринки и большие сборища людей. Но если вы интроверт, постоянное присутствие других может сильно изматывать.

Некоторые счастливые люди так устроены: мало что может вывести их из равновесия или напрячь; но едва ли можно встретить того, кто не обеспокоен вообще ничем. В основном наши реакции основаны на прошлом опыте и свойствах присущего нам характера. Только понимая, что вызывает у нас стресс и как он влияет на нас – на наши чувства, мысли и действия, – мы можем эффективно реагировать на сложные ситуации. Через обучение саморегуляции и контролю за эмоциями мы приблизимся к тому, чтобы быть полезными для своих детей на их пути обучения эмоциям, и это поможет нам всем чувствовать себя спокойнее в мире, который может быть пугающим.

Вы, вероятно, слышали о реакции «бей-беги-замри». Это сформировавшаяся в ходе эволюции реакция на опасность. Допустим, вы первобытный человек, внезапно столкнувшийся лицом к лицу со львом в саванне. Ваше тело кричит вам: «Опасность!» – и высвобождает определенные гормоны (адреналин и кортизол), которые ускоряют ваш сердечный ритм и кровоток и готовят тело к тому, чтобы вы могли убежать… или вступить в схватку. Мы ощущаем страх в наших телах: наши сердца колотятся в сумасшедшем ритме, мы потеем, а кто-то может задрожать. Страх также управляет нашими мыслями: «Эгей, это ж лев! Я могу с ним бороться? Я могу удрать? Какой самый верный способ выжить?» Мы можем быстро взвесить варианты («За сколько секунд я доберусь до того дерева? Кто победит в схватке? Могу я сойти за мертвеца, если притворюсь?»), а затем так же быстро принять решение.

Мысли управляют нашим поведением (к счастью или нет), мы бежим, стоим или сражаемся со львом или, до смерти напуганные, просто замираем на его пути. Реакция «бей-беги-замри» обусловлена биологически, но то, насколько интенсивно мы проживаем ее и реагируем на нее, зависит от трех факторов: генетики, характера и жизненного опыта.

Взаимодействие между биологией и генетикой («природой»), с одной стороны, и опытом и окружающей средой («воспитанием»), с другой, – сложная система. Но ее суть заключается в том, что каждый из нас вырабатывает свое собственное представление о том, что вызывает «стресс».

В этой главе я изложу ряд сценариев, которые показывают различные виды реакции на стресс.

Джулс и Генри живут с двумя детьми – восьмилетней Марией и шестилетней Кэссиди. Джулс работает учительницей, а в свободное время занимается общественной деятельностью: пишет в социальных сетях о глобальном потеплении и группе по переработке отходов, которую она помогла сформировать. Когда родитель одного из ее учеников пожаловался директору школы на посты Джулс, директор просит Джулс удалить аккаунт. Женщина приходит домой в ярости. Она врывается в дом, и Генри спрашивает ее, что случилось.

– Этого тупого директора надо уволить, – кричит Джулс. – Я собираюсь встретиться с ней завтра и сказать ей об этом! Ну, погоди! Я расскажу адвокату о том, что произошло сегодня. Или школьному совету – они должны об этом знать!

Генри застигнут врасплох таким напором.

– Подожди! Успокойся! Сделай глубокий вдох и расскажи мне, что случилось!

Джулс все еще громко рассказывает о случившемся. Генри встревожен такой реакцией.

– Милая, подожди, – умоляет он. – Мы говорим о твоей работе – о работе, которую ты любишь. Не позволяй этой ссоре встать у тебя на пути!

Они начинают спорить, и Джулс уходит.

– Пожалуйста, не делай глупостей, Джулс! – кричит ей вслед Генри.