Так что он не сомневался, что битва уже произошла или идет сейчас в это время, и что Джонсон будет побежден. «Ибо мне этот странный сон приснился прошлой ночью и, наверняка, он относится к Шерману. Потому что все мысли мои были туда к нему направлены. И я не знаю о более важном событии, какое могло бы в ближайшем будущем произойти».
Несколько дней спустя генерал Джонсон капитулировал и вместе с армией сдался генералу Шерману.
* * *
Сны очень сильно влияют на жизнь. Многие из них посланные, кто знает, может быть, из иного мира, выразились в удивительном литературном воплощении на многие столетия в классике литературы, рассказах, в поэмах, которые до сих пор продолжают и восхищать, и вдохновлять, и утешать миллионы читателей.
Конечно, мы не можем знать, до какой степени известные писатели почерпнули свои идеи и ситуации, сюжеты из сновидений, но сознательно или бессознательно они, безусловно, очень многое взяли из снов. История нам ничего не говорит о том, скажем, на самом ли деле Шекспиру приснилась его известная пьеса «Сон в летнюю ночь». Но совершенно очевидно, что в этой пьесе многое взято из сновидений, ибо сверхъестественная, привиденческая атмосфера пьесы так напоминает жизнь во сне, всем хорошую знакомую.
Роберту Луису Стивенсону, одному из замечательнейших и любимых авторов последней сотни лет, как-то приснилась борьба между двумя сторонами человеческой природы: его низменными страстями и более высокой лучшей частью души. И вот он написал этот замечательный роман «Доктор Джекил и мистер Хайд». Говорят, что все случившееся в этом романе очень близко следовало тому, что приснилось на самом деле писателю.
Джону Баньяну также во сне причудилось то, что он запечатлел в своей бессмертной аллегории «Путь Пилигрима», которая столетиями считается шедевром. Самюель Тейлор Колеридж увидел и услышал во сне поэму «Кубла Хан», чьи удивительные по красоте строфы заучивались бесчисленными поколениями школьников. Но сколь бы ни был прекрасен поэтический результат, сон этот был вызван наркотиками.
Хотя эти, вызванные наркотическими опьянениями, сновидения иногда и могут стать основой замечательных произведений, таких как, скажем, у Франсиса Томпсона «Небесная собака» или Де Куинси «Признания опиумного курильщика», но с точки зрения предсказаний и предвидения будущего их содержание сомнительно. Эффект разных лекарств и наркотиков на спящий наш разум – очень сложное дело. И как соединяются физиологические и психологические обстоятельства в случаях предвидения – еще предстоит изучить. Невероятное воображение диких сцен из снов, вызванных наркотиками, как это описано, скажем, у Де Куинси и у других, кто писал под влиянием наркотиков; удивительные, нежнейшие, неземные фантазии или чудовищные гротески, порой, удивительные и восторженные, а часто и музыкальные, озвученные, в их видениях – все это и значение подобных сновидений находится за пределами нашей книги.
Ссылки на сновидения и на то, как они влияют на жизнь, содержатся повсюду во всей писанной литературе. Библия в особенности богата в этом отношении – она полна ссылками на сновидения или на то, что они означают; и никто из тех, кто уважает Священное Писание, не может усомниться в истинности и важности того, что провещают порой наши сновидения.
«И сказал слушайте слова мои, если бывает у вас Пророк Господень, то я открываюсь ему в видении, во сне говорю с ним». (Числа глава 12 шестая)
«И будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши; старцам вашим будут сниться сны, и юноши ваши будут видеть видения (Книга пророка Иоиля, глава вторая, 28).
Одно из самых знаменитых и выдающихся сновидений, упомянутых в Библии – это сон Якова с его лестницей, спускающейся с небес. В семи коротких стихах рассказывается сон и его толкование.
«Яков же вышел из Вирсавии и пошел в Харан и пришел на одно место и остался там ночевать, потому что зашло солнце. И взял один из камней того места и положил себе в изголовье, и лег на том месте.
И видел во сне; вот лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, ангелы Божьи восходят и нисходят по ней.
И вот, Господь стоит на ней и говорит: Я господь, Бог Авраама, отца твоего и Бог Исаака. Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему.
И будет потомство твое, как песок земный; и распространишься к морю, и к Востоку, и к Северу, и к полудню; и благословятся в тебе и в семени твоем все племена земные.
И вот, Я с тобою; и сохраню тебя везде куда ты ни пойдешь; и возвращу тебя в сию землю; ибо Я не оставлю тебя доколе не исполню того, что Я сказал тебе.
Яков пробудился от сна своего и сказал: «Истинно Господь присутствует на месте сем; а я не знал». (Бытие, гл. 28, 10 – 16).
В важности толкования сновидений вряд ли кто-либо сомневается, разве что человек совсем не развит и ничего не ведает про то, что содержалось во многих веках и столетиях на эту тему. Были ведь и профессиональные толкователи сновидений среди древних вавилонян, ассирийцев, арабов, египтян – Люди, которые столько внесли и в искусство, и в науку и уж коих очень трудно было назвать суеверными или дикими.
Во втором столетии после рождения Христа существовало некое наставление по толкованию снов, собранное Артемидорусом Долданусом, которое было названо Онейрокритика или «Толкование Снов», в переводе с греческого. Как-то вороша однажды в горячий летний послеполудень толстые тома на тему сновидений и их толкования, я вдруг обнаружил эту маленькую целую книжицу, которая оказалась как раз переводом этого самого толкования сновидений с древнегреческого и была опубликована в Лондоне приблизительно столетие с половиной назад в 1800 году. И, как оказалось, уже в этом 1800 году эта публикация была 33-ей. Вне сомнения, то был один из бестселлеров тех дней, спустя 16 столетий после того, как эта книга была составлена. Не умаляя развития науки и всего с нею связанного, все-таки удивительно отметить, как близки те толкования сновидений и пригодны для наших дней.
Не исключено, что сотни лет до того, как Артемидорус написал свои толкования на пергаментных свитках, какой-нибудь древнейший предсказатель в своем каменном веке вырубал значения сновидений на каменной твердыне.
Из уст в уста, на каменных табличках или записанные на пергаменте значения сновидений и их толкования передавались из поколения в поколения, я думаю, с самого начала времен. Столетия прокатывались, приходили новые знания, разнообразились предметы, какие могут присниться в сновидениях, однако убеждение в значимости сновидений не уменьшалось, и в теперешние времена интерес людей к снам по-прежнему как никогда высок, особенно среди людей образованных.
* * *
Сны – исключительно интимны.
Некоторые из них вообще нельзя рассказать без того, чтобы рассказчик не выглядел дураком или жестоким, или тупицей, или не справедливцем, или вообще аморальным типом. Подобные сны вовсе не означают, что у того, кто их видел, такие же черты в его характере. Боже праведный, ни в коем случае. Я исследовал в этом отношении многие неведомые участки мира сновидений. Могу сказать лишь, что сны всегда следует интерпретировать буквально именно в тех терминах, которые выделены и подчеркнуты в этих сновидениях, не обращая внимания на всякие дополнительные и, может, не справедливые для спящего характеристики.
Все знают, что в сновидениях много странного. Зачастую, в них нет ни складу ни ладу. Такие сновидения напоминают кинофильмы, склеенные из совершенно бессвязных и несообразных кусочков, из никак не относящихся друг другу картинок. Другие сны – наоборот, имеют свои сюжеты, иногда в виде законченных рассказов. Третьи сновидения просто забавны. Однажды, мой друг, который был лыс и холостяк, рассказал мне о том, что ему приснилось, будто бы он находится не неком сборище на даче. И в его сновидении ему встречается женщина неопределенного возраста, которая с очевидностью была в парике. Он сидел рядом с нею в гамаке на лужайке. Они разговаривали в дружеской манере, пока вдруг она не наклонилась к нему и конфиденциальным тоном, положив руку к нему на колено, вдруг не сказала:
«Признайтесь, мистер Бланк, у вас волна в волосах от перманенту?»
Настолько ошеломлен был мистер Бланк тем, что она сказала, что ничего иного он не смог поделать, как лишь проснуться. Он запомнил сон и спросил меня, что бы он мог означать? Я его растолковал таким образом:
Обычно, сны юмористического свойства весьма предсказательны и по-хорошему. Поэтому речь идет о том, что в любых начинаниях ему должно повезти. Так называемые, пикник или некое сборище в деревне, прежде всего, говорят об очень симпатичном и веселом житие впереди. Парик – это знак угрожающего предательства. Женщина, если она расположена и относится к вам дружелюбно (как та женщина во сне), не может быть ничем иным как неким хорошим влиянием.
Я сказал моему приятелю, что его сон – с одной стороны – замечательное предсказание удачи впереди, но одновременно – и некое предупреждение, что ему следует быть настороже в отношении предательства, и тогда у него все сложится удачно и осуществится его какое-то давнишнее желание.
Он последовал моим советам и толкованиям, отказался от того, что в ближайшем будущем могло бы стать разрушительным для него денежным вложением и женился на женщине, с которой до сих пор счастлив вот уже в течение многих лет.
* * *
Говорят, что некоему человеку приснился такой сон. Будто бы он находится в церкви в теплое воскресение и из-за этой духоты в церкви во время службы, очень длинной и не очень интересной, он заснул. И приснилось ему, что он был одним из французских дворян во время революции. И что он вынужден скрываться от мести жаждущей его крови пролетарской толпы.
Он слышал рев этой толпы и стук колес множества деревянных тележек, на которых они по каменным мостовым отвозили беспомощных жертв к гильотине.
Наконец, его место, где он скрывался на самой вершине дома, было обнаружено. Жестокие грубые мужики и бабы потащили его вниз четыре пролета лестницы на улицы, швырнули в эту уродливую тележку, на которой везли Марию Антуанетту к ее судьбе. Грубо его втиснули в клетку и через шипящую, орущую от злобы толпу его доставили на площадь, где тысячи зрителей ждали мерзкого зрелища, должного последовать. Его схватили два здоровяка-негодяя, потащили к чудовищной машине смерти и просунули шею под лезвие. Слово было произнесено, и зловещий свист стали раздался вмести со страшным блеском на самом жалящем лезвии. И так реалистично все было во сне для этого человека, что его слабое сердце не выдержало – и он умер во сне.
Без сомнения, вы поймете, что это придуманный сон. Ибо, если кто-то умирает во сне, то вряд ли мы узнаем о том, что ему снилось. Он проснулся перед тем, как нож отрубил ему голову от туловища. Вот тогда это вполне возможно. Но в ином случае это всего лишь игра воображения и не более того, хотя и рассказывают историю, что одному из спящих подобное приснилось, и когда нож уже полетел вниз, в этот момент он проснулся от удара палки, которая свалилась сверху кровати и ударила его по шее.
Хорошо известны странной природы сновидения, когда человеку снится, будто он полностью проснулся во сне.[5 - См. книгу Е. Цветкова «Счастливые сны» про сны в сознании, а также Успенского «Новая Модель Вселенной», Кастанеды «Сказки Власти», писания отцов церкви про «вознесение в духе». (Примечание переводчика)] Иной пример подобного сновидения, будто бы причудившегося человеку, был таков. Некто видит во сне, что он пересекает океан и попадает в Лондон. Причем этот сон ему снился буквально каждые несколько месяцев и доставлял большое удовольствие.
В одном из таких сновидений реальность своего пребывания в Лондоне была так для него сильна и очевидна во сне, что он сказал сам себе: «На этот раз – это настоящее».
В снах можно ожидать всего чего угодно. Посудите сами. Вот что рассказал мне один молодой нью-йорский плейбой.
«Мне снилось, – сказал он, – будто я нахожусь на каком-то пышном приеме в огромном поместье в Вестмерском графстве Нью-Йорка. Сотни гостей присутствуют, и все они – люди знаменитые, высокой культуры, известные. Музыка звучит, люди танцуют. И была еще комната, в которой подавали прохладительные напитки самого разного качества и свойства. И все женщины были просто великолепны. Но самой великолепной из них была одна русская танцовщица, чье имя я никогда не знал и не слышал. По какой-то причине эта прелестная танцовщица просто влюбилась в меня, и мы не расставались весь вечер. Затем, по мере того как прием заканчивался, и вся картинка начала тускнеть, распадаться, – все начали расходиться, пока мы с нею вдруг не оказались вдвоем в постели. И, верите вы или нет, – немедленно я повернулся к стене и заснул».
Сны, в которых выражено смущение, неловкость от положения или несообразности собственного вида, относятся к очень многим жизненным ситуациям. Одно из наиболее обычных подобных сновидений – это когда спящий оказывается в каком-нибудь общественном месте или на большом формальном сборище либо совершенно обнаженным, либо лишь частично и несоответственно одетым.
Люди, чья честность никогда не вызывала ни у кого сомнений, во сне вдруг оказываются пойманными за воровство в лавке или еще какое-то воровство. Другие, скажем, люди исключительной скромности в своих сновидениях вдруг испытывают чудовищное ощущение неловкости от того, что самые их интимные отправления оказываются всеобще обозримыми.
Я вспоминаю один свой собственный сон с таким обескураживающим содержанием. Будто я нахожусь на ярмарке и вдруг встречаю двух женщин, которых я хорошо знал многие годы, но они друг друга не знали. Так что естественно, первым моим движением во сне, было представить их друг другу. Я было начал это делать и вынужден был остановиться, потому что не мог припомнить, как их зовут. Чтобы положить конец своему смущению и неловкости, мне пришлось проснуться. И должен сказать, что если бы кто-либо меня в этот момент увидел, то подтвердил бы, что уши у меня были красными.
Сверх своей насыщенности или значимости в смысле предсказаний сновидения обладают еще удивительной очаровательностью приключенческого существования. Подобные сны часто являются вроде бы заменой нашего неудовлетворительного жизненного существования. Скажем, в тусклой жизни человек вдруг находит исключительное вдохновение в своих снах, пилотируя, например, аэроплан; управляет локомотивом; усмиряет грозного рычащего льва; останавливает лошадь на скаку; делает жест полного пренебрежения пальцем в сторону налогового инспектора, или посылает, просто, свою тещу куда подальше. Все возможно в снах и не исключено, что известные мультики, когда мышь бьет по морде огромного кота, именно этой природы сновидения.
В снах мы играем на пианино подобно Рахманинову, танцуем как Павлова; выполняем хирургические операции, какие доктора-знаменистости никогда бы даже не осмелились делать; пишем поэмы на санскрите и водим автомобили прямо поперек скалистых гор. Все это изумительно возбуждает, и я, безусловно, рекомендую всем из подобных сновидений выжимать максимум наслаждения. Однако, каким бы ни были сновидения наслаждением для нас, их все равно следует толковать, следуя значением толковательных книг.
Порой, конечно, сновидения могут исполняться практически буквально, как это, например, случилось в случае сна Линкольна перед его смертью. Еще одно свидетельство такого буквального события можно найти и в газете Ассошиэйтид-Пресс, от 19 марта 1937 года, которое было перепечатано во многих других газетах и повествовало о трагическом исполнении такого буквального сновидения.
Новый Лондон, Техас. Две ночи тому назад Джордж Девидсон, бурильщик и герой войны, во сне увидел несчастный случай, происшедший с ним.
Перед завтраком накануне он рассказал об этом всем участникам его команды. Те сказали ему, что, мол, пересказывать сновидения, особенно трагические, перед завтраком – плохой знак.
10 часов спустя он перешагнул порог Овертонского морга, чтобы опознать три тела: своих двух дочерей и сына – одиннадцати, тринадцати и пятнадцати лет.
Существует свидетельство сотен таких сновидений, буквально сбывшихся. Это не означает, что все они должны быть трагической природы. Многие сновидения наоборот предсказывали тем, кто их видел, исключительно счастливое и замечательное будущее.