Наяву

Письмо самому себе

Привет, мой самый близкий и самый незнакомый человек!

Когда мы впервые встретились, то знали друг о друге всё. Между нами был полный контакт и взаимопонимание. Единое целое. Верили, что так будет всегда.

Но чем дольше мы были вместе, тем чётче очерчивались границы, тем выше становились охранявшие их стены. Что за ними? Ничего не видно.

Теперь, когда тебе удается докричаться до меня, я не понимаю твоего языка. Вылавливаю похожие слова и фразы, стараясь найти смысл. Иногда мне кажется, я угадываю, что ты хочешь сказать, но чаще паззл остаётся несобранным. И тогда меня накрывает ощущением тотального одиночества. У меня нет никого. Даже самого себя.

Я оставляю это письмо у входа в твою самую высокую крепостную башню. Пожалуйста, ответь. Напиши, как сделать так, чтобы мы снова были вместе. Ты мне очень нужен. Я так скучаю по нам.

Наташа Лукина

Чаще всего у меня под рукой есть маникюрные ножницы и пилка. Невыносимо отвлекают заусенцы и другие неровности на пальцах. Иногда ножницы в трёх шагах, как сейчас, но я не встаю за ними, продолжаю делать то, что собиралась. А иногда нет.

Не люблю отвлекаться, но отвлекаюсь, чтобы доделать что-то быстрое. Люблю доделывать и часто откладываю то, что не сделать за один раз. Жизнь частенько откладывается.

Люблю кофе, но не люблю тахикардию после. Иногда терплю, иногда пью без кофеина. Чаще терплю. Терпеть привычно. Даже когда не требуется.

Люблю записывать в блокноте всё, что приходит на карандаш. Контролирую то, что пишу, чтобы там только своё было и для меня. Жадничаю писать для других. Это от страха.

Однако и для других пишу. Не только же страхами руководствоваться.

Писала бы чаще, писала бы лучше.

Отложенная жизнь всегда с частицей «бы». Впрочем, не только она.

Записывать свои желания и мечты – приятный досуг. Люблю с собой беседовать, когда успеваю выслушать. Перечитывая всё, что удалось при этом записать, остаюсь довольна знакомством.

Два дня

Аня. Звонит Серёже

    2 Мая, 2018

Ты умрёшь, когда увидишь, что я тебе прислала!

Посмотри и скажи, это вообще возможно? Откуда они тут взялись?

Серьёзно? Тебя не удивляют бобры, катающиеся с горки в аквапарке? Вот ты тип!

Тут, конечно, необычно. Пока я сюда шла, мне казалось, что в городке живут только собаки. Много разных собак. Я людей почти не встречала, а те, кого видела, выгуливали собак! Как ты? Решил доделать всё, чтобы в выходные не выходить?

Вот благодаря таким, как ты, я и могу срулить на пару дней в отпуск.

Спасибо, ценю. Лиза знает?

А-а-а, догадается… Как там майский город?

Никого? Люблю, когда так.

Серёжа. Офис

Чёрт, ну кто так строит? Немного сдвинуть этот дом влево, и стал бы совсем другой вид. Не думают о людях, которые будут смотреть. Думают, что имеет значение только люди, которые будут в них жить. Хорошо, что хоть кто-то из людей имеет значение.

Почему это хорошо? Да какая разница!

Ладно, что тут у нас? Не шмогла красиво снять. Не шмогла. Поправим. Даже когда не могут, есть из чего собрать картинку. Проходной визуальный контент тоже влияет на самоосознание. Поработаем. Так. Неплохо, неплохо. Есть хочется. С чем у меня сегодня бутер? С индейкой, отлично. А что это за блокнот в рюкзаке? Похож на Лизин, наверное, Катюха подсунула.

Лиза. Дневник

    3 Сентября, 2017

Я Лиза. Мне тридцать шесть лет. Я замужем. У нас с Серёгой дочь школьница, фул-тайм работа, порядок в делах и ежедневная усталость. У некоторых даже экстра-фул, но я не об этом.

Раньше нам было до тридцати, мы были молодцы: надёжные, работящие и весёлые. Потом случились переутомление, быт и некому пожаловаться. Мы всё ещё молодцы, но заметно погрустнели.

Я пошла к психологу, когда подумала, что теперь буду грустной всегда, но не поняла, из-за чего. Я поняла, что ничего о себе не знаю, кроме того, что продолжаю делать вид, что всё норм, хотя уже не совсем норм.

Психолог порекомендовала вести дневник чувств и благодарности. Звучит разумно, посмотрим, как сработает.

Аня. Телефон

Подходят тут ко мне негр, китаянка и азиат. Угадай, чего хотели?

«Предложить массаж» – хорошая версия, но нет. Видели, что я что-то снимаю и отправляю. Хотят телефон мой забрать.

Нормальные? Испуганные какие-то.

Не помню, как место называется. При входе было написано что-то про Safestplace.

Я выбрала, потому что дёшево.

Лиза. Дневник

    2 Октября, 2017
    Отношения производят чувства.
    Даже воображаемые отношения.

Хочется близости, а не отношений.

Отношения – это прояснение умолчаний по пути к близости. Близость – это взаимодействия, в которых умолчаний нет. Потому что они здесь и сейчас.

Смеяться вместе, когда радостно, обниматься оттого, что хочется обоим, заинтересоваться чем-то и вместе поддаться любопытству. Блин, так сложно описывать лёгкость.

Скучаю. Нам редко удаётся просто быть вместе.

Когда получается, я молчу свои чувства и свои «мне важно». Я жду, что если я важна, ты сам об этом догадаешься.