Но о каком внутреннем голосе, находящемся за пределами нашей логики и стройного мышления, идет речь? И почему иногда мы ничего не слышим?
Чтобы ответить на эти вопросы, введу пару понятий: эго и самость, которые мы будем дальше использовать.
Думаю, слово «эго» всем знакомо. Иногда его ошибочно считают синонимом слова «личность», но это совсем не так. Посмотрим снова на айсберг:
Эго лишь центр сознательной части нашей психики. Оно осознаётся нами как «я». С древнегреческого ??? так и переводится – «я». Оно не присутствует с рождения, а развивается постепенно в течение жизни. Считается, что эго впервые проявляется примерно в возрасте от года до трех лет, когда ребенок начинает говорить «я», «я сам». Затем оно укрепляется по ходу социализации в школе, институте и далее.
Но что было до этого? Ребенок был бессознателен, а его эго – в зачаточном состоянии. При этом младенцы не являются чистыми листами. Любой родитель подтвердит, что дети индивидуальны с момента появления на свет. Часто мама и папа, видя, кем стал ребенок во взрослой жизни, могут сказать насчет некоторых его качеств: «Он с самого рождения был таким», «Это было сразу видно». Простыми словами: подобно тому как у человека есть неповторимые отпечатки пальцев, радужка глаза и ДНК, так и существует индивидуальный узор его личности, даже если он только что родился.
В аналитической, или, как ее еще называют, юнгианской, психологии[5 - Названа по имени основателя – Карла Густава Юнга, швейцарского психолога и психиатра, разработавшего свое направление психологии, получившее впоследствии всемирное признание. – Здесь и далее прим. авт.] эта часть, связанная с нашей целостностью, уникальностью и неповторимостью, называется самостью. Чуть дальше мы разберем значение этого термина, но сначала еще несколько слов про эго.
Итак, оно отвечает за связь с окружающим миром. Когда мы планируем рабочий график, копим на квартиру, испытываем колебания самооценки, хотим самоутвердиться, конкурируем, радуемся достижениям, ищем одобрения, тревожимся – это все связано с эго и его взаимодействием с реальностью и бессознательными структурами нашей психики.
Юнг, на которого я буду неоднократно ссылаться, писал, что изначально эго находится в слиянии с самостью, но впоследствии отделяется от нее[6 - Сэмуэлс Э., Плот Ф., Шортер Б. Словарь аналитической психологии К.Г. Юнга. – М.: Городец, 2016.].
Хотя эго ощущается как «я», оно не единственный хозяин в «доме»[7 - Холлис Д. Перевал в середине пути: Как преодолеть кризис среднего возраста и найти новый смысл жизни. – М.: Когито-Центр, 2016.], если представлять наш психический мир этаким жилищем. Более того, оно весьма ведомо, хоть и нередко воображает себя королем.
На протяжении жизни мы находимся под влиянием самых разных импульсов, но часто совсем не осознаём, что это не мы выбрали поступить так или иначе, а что-то нас подтолкнуло. Например, человек одержим покупкой статусных вещей. Ему кажется, что он сам решает потратить всю зарплату на новую сумку, что именно он ее хочет. На самом деле он может находиться под влиянием комплекса неполноценности из-за того, что в детстве у его родителей не было денег, но им как-то удалось устроить ребенка в престижную школу, где тот смог получить качественное образование. При этом на протяжении нескольких лет человек чувствовал себя сделанным из другого теста по сравнению с детьми богатых родителей. Он уже давно не учится в школе, но комплекс чувств из детства продолжает влиять, захватывая эго.
То же самое происходит, когда мы делаем что-то, чтобы доказать, отомстить, начать соответствовать чему-то, искупить вину, обрести власть над кем-то. Эго находится во власти этих стремлений и несвободно, хотя мы можем быть уверены, что сами выбрали ту или иную линию поведения.
Идея, что нечто большее может на нас влиять, находит отражение в речи. Мы говорим: «он этим одержим», «в него кто-то вселился», «ее будто подменили». В глубине души мы чувствуем: в нашем психическом мире, в нашем «доме», есть и другие жители, а эго – не единственный и не главный хозяин.
Раскроем еще немного метафору внутреннего мира человека как жилища. С древних времен люди подкармливали домовых и пускали в новое помещение кошку, чтобы она выгнала нечисть. Но в доме обычно есть не только «злые духи», с которыми надо уметь обращаться, но и нечто, что оберегает, поддерживает, является путеводной звездой. В старинных русских избах были так называемые красные углы. Это самое почетное место, где стояли иконы, куда сажали наиболее уважаемого члена семьи. Схожая традиция есть в японской культуре чайных церемоний. Вход в чайную комнату обычно делают низким, чтобы человек, переступая порог, поклонился картине напротив двери, в знак уважения к особенному процессу, который будет происходить внутри.
Дом или комнату из этих примеров можно воспринимать символически. В нашем психическом мире тоже есть нечто особенное, священное. Речь идет о самости, которая была с нами еще до появления эго.
Самость – это образ неповторимой индивидуальности, целостности, полноты человеческого потенциала, единства личности, эдакое «первичное образование» внутри нашей психики, благодаря которому мы имеем врожденные таланты.
Остановимся на этом термине, а также обсудим, какие отношения бывают между эго и самостью.
Считается, что задачей эго, помимо адаптации к социуму, является установление контакта с самостью, чтобы человек мог стать целостным и максимально воплотить в жизнь свою индивидуальность, задатки которой были у него при рождении. Например, психотерапевт, доктор философии Мария-Луиза фон Франц пишет: «Именно эго проливает свет на действие всей психической системы, позволяя ей стать осознанной, а значит, реализованной. Если, например, у меня есть художественный дар, не осознанный моим эго, с ним ничего не произойдет, как если бы его не было. Он может реализоваться только в том случае, если будет замечен моим эго»[8 - Юнг К. Г., Франц М.-Л. фон, Хендерсон Д. Человек и его символы. – М.: Профит-Стайл, 2021.].
Таким образом, благодаря эго мы можем быть в контакте с самостью. И тогда она влияет на нас, словно ведет по жизни (Стив Джобс в вышеупомянутой речи говорил именно об этом, произнося фразу «не позволяйте шуму чужих мнений заглушить ваш собственный внутренний голос»). Обычно в такой ситуации человек чувствует смыслы, понимает, куда идет, и ощущает, что он в ладу с собой.
Но бывает и по-другому. Однажды я смотрела короткометражный мультфильм под названием «Раскол». В человека по имени Анри попал метеорит. Герой выжил, но обрел дефект: сместился от своего тела на 91 см влево. В буквальном смысле. Мужчине пришлось расчертить метками квартиру, визуально сдвинув все вещи вбок пропорционально смещению, чтобы попадать в дверь, брать зубную щетку и отвечать на телефон. Это еще одна метафора того, что происходит с нами, когда мы не в контакте с той глубинной частью себя, которую называют самостью. Мы словно отсоединяемся от себя настоящего и «живем сбоку», или, как еще говорят, «не в себе».
Люди с древних времен интуитивно понимали важность связи с самостью. Греки называли ее внутренним даймоном. Египтяне почитали сущность под названием Ба (душа, состоящая из чувств и эмоций человека). Римляне использовали термин «гений». В первобытных общинах самость часто считали духом-хранителем. В изолированном племени индейцев монтанье-наскапи, обитающем в лесах на востоке Канады, считается, что самость человека – это его внутренний «спутник». Он зовется «мой друг» или mista-рео, что означает «великий человек». Индейцы полагают, что их главная обязанность – следовать наставлениям «великого человека», и тогда он будет благоволить им[9 - Юнг К. Г., Франц М.-Л. фон, Хендерсон Д. Человек и его символы. – М.: Профит-Стайл, 2021.].
Но представителям диких племен не нужно окультуриваться и соответствовать требованиям современного мира. Поэтому они с самостью в некотором смысле никогда не расстаются. Мы же часто оказываемся разлучены с ней. Наш «великий человек» остается где-то там, в джунглях детства и юности, а мы, прожив сколько-то лет своей жизни, вдруг начинаем тосковать по этой утраченной части. Наши невротические симптомы (отсутствие сил и желаний, подавленность, ощущение бессмысленности жизни) и есть признаки тоски, призывающей к воссоединению.
Тогда в вашей избе будто нет никакого красного угла, а внутренняя чайная церемония никакое не таинство, а скорее проглатывание на ходу остывшего чая из пластикового стаканчика. Великий человек не отвечает на той стороне провода, никакого внутреннего гения нет. Жизнь не ощущается как что-то особенное, а красный угол по принципу «свято место пусто не бывает» занимается ложными целями, чужими ценностями или просто захламляется. А в идеале там должна находиться самость, с которой следует быть в контакте.
Если мы пренебрежительно относимся к дому, нам становится в нем некомфортно эмоционально и физически. Точно так же отсутствие контакта с самостью и уважения к ней приводит к болезненным переживаниям. Мы ощущаем себя в тупике, радости нет, но есть тревога, пустота, отсутствие сил и непонимание, куда двигаться дальше.
С этих симптомов я начала главу – нащупываете теперь связь?
Болезненные ощущения призывают нас к тому, чтобы провести ревизию внутреннего мира: кто живет в нашем доме кроме эго; заботливый ли в нем хозяин; в каком состоянии комнаты; какие взаимоотношения между жителями и, самое главное, есть ли у нас красный угол и как мы с ним обращаемся.
Люди очень хорошо умеют проводить деловые встречи и совещания. Если бы они относились к рабочим вопросам так же, как к своей психике, большинство компаний бы просто обанкротились, ведь многие никогда за свою жизнь не собирали совет директоров своего внутреннего мира, не знают, какие силы населяют их бессознательное, какие у них потребности. Все крутится вокруг эго, а оно, подверженное комплексам, тревогам и колебаниям самооценки, не находит времени для других «сотрудников компании», будучи зациклено на себе.
Есть люди, которые не верят в существование самости просто потому, что внимание их эго никогда не было направлено в сторону бессознательного. Мне грустно, когда человек говорит, что не способен ни на что большее, чем приспособиться к окружающей среде, быть винтиком чуждой ему системы или вовсе «просто доживать свою жизнь». Такие люди словно списали себя со счетов лишь потому, что кто-то когда-то обесценил их красный угол, а они продолжают дело, начатое этим кем-то.
Бывают и противоположные ситуации. Человек, почувствовав мощную силу самости, оказывается словно загипнотизирован тем, что в его психике есть нечто особенное, неземное, и не может это удержать. Подобное случается у творческих людей: они фонтанируют идеями и не знают, за что хвататься. Говоря психологическим языком, они так близко подошли к самости, что их эго не в силах справиться. Этот мотив находит отражение в мифологии, например в истории Семелы – любовницы Зевса. Из ревности Гера, жена Зевса, наслала на нее проклятие, внушив девушке желание увидеть Зевса в его божественном обличье (до этого он являлся ей в иных образах, так как простым смертным запрещено было видеть богов такими, какие они есть). Зевс предстал перед ней, и Семела, не выдержав небесного огня, сгорела. Этот эпизод символически демонстрирует следующее: есть силы могущественнее нашего эго и можно быть с ними в контакте, но нельзя к ним слишком приближаться.
Иногда на пути к самости встает целый ряд преград. Если в голове звучит хор из критики, родительских долженствований и общественного мнения, мы не услышим и не сможем расшифровать послание такого нужного нам внутреннего зова.
А иногда внутреннего голоса будто нет и, чтобы установить контакт с самостью, надо словно отвернуться от всех, отправиться в одинокое странствие, куда глаза глядят. Подобное мы встречаем в многочисленных сказочных сюжетах, когда герой оставляет родительский дом и уходит в темный лес. В жизни аналогичное мы видим, когда человек хочет бросить все и уехать один в кругосветное путешествие или на необитаемый остров.
Бывает, что человек не доверяет самости, так как все бессознательное для него ненадежно или недостойно внимания. Это отлично сформулировал Джеймс Холлис, который говорил, что эго – «правитель, гордо восседающий на троне, тогда как бессознательное – внутренний крестьянский мужик, страдающий несварением желудка и зачастую пренебрегающий царской волей»[10 - Холлис Д. Душевные омуты: Возвращение к жизни после тяжелых потрясений. – М.: Когито-Центр, 2017.]. Царь считает мужика низким, а мужик бунтует и болеет. В итоге в царстве неспокойно.
Кроме того, для тревожного эго бывает страшно хоть немного снизить контроль, допустив, что, кроме него, есть что-то еще. Ведь тогда с этой обнаруженной частью придется считаться.
Иногда люди не стремятся к контакту с самостью, так как видят более легкую дорожку – достижение чувства целостности через романтические отношения. Но тут возникает ловушка. Ставя партнера в «красный угол» своей избы, человек рискует оказаться в зависимости от него или разочароваться, увидев, что рядом с ним точно такой же земной человек. В психологии в этом случае говорят про рассеивание проекций. Проекции – это такие бессознательные фантазии о другом, которые возникают у нас, когда мы приписываем ему те или иные качества, исходя из собственных мыслей, чувств, мотивов. Так, испытывая жажду по чувству полноценности, мы можем проецировать его на партнера, и появится ощущение, что он «тот самый», «моя вторая половинка».
В любом случае, в какой бы ситуации вы ни оказались, жизнь будет призывать вас установить контакт с самостью, ведь с ней связана ваша индивидуальность и то самое предназначение, которое все ищут. А уклонение от этого будет создавать разнообразные болезненные симптомы.
Вступив на дорожку индивидуации (именно так называется установление контакта «сознание–бессознательное» и диалога между эго и самостью), вы почувствуете, что тягостные симптомы отступают, ощущение тупика уходит, жизненный сюжет продолжается так, как хочется вам, а энергия бьет ключом.
Важно не путать индивидуацию с индивидуализмом. Остановлюсь немного на этом. Индивидуализм в крайнем его проявлении связан с нарциссизмом, зацикленностью на значимости эго, его требованиях и правах. Он может быть умеренным, и тогда речь идет о так называемом здоровом эгоизме; в случае чрезмерности весь мир и люди вокруг воспринимаются как объекты для удовлетворения потребностей. Тогда человек считает, что все ему должны, и мечтает о безграничных правах без обязанностей. Индивидуация подразумевает здоровый эгоизм, но не фиксируется на нем. Она сосредоточена скорее на движении эго к самости и на жизни, не оторванной от других людей, а, наоборот, полноценно интегрированной в социум, полезной и продуктивной. При индивидуации у нас есть уникальное место в мире, но оно находится в общем со всеми пространстве. Забота об эго нужна вам ровно настолько, насколько это требуется для его здоровья, активности, выполнения задач самости и ответа на требования текущего времени.
Существует целый ряд ситуаций, когда вы могли оказаться разлучены с самостью, не верите, что она у вас есть, когда подменили ее на что-то другое, ненастоящее, перестали понимать ее язык или считаете, что она вам вообще не нужна, но в глубине души на самом деле чувствуете тоску по утраченной части себя.
В следующих главах я приведу семь сюжетов, каждый из которых начинается с ощущения жизненного тупика, повышенной тревожности, потерянности, депрессивных состояний, но это, как мы обсудили ранее, лишь признаки более глубоких процессов, связанных с утратой контакта с красным углом избы, «великим человеком», душой или, говоря психологическим языком, самостью.
Вы увидите, что работа с этой темой часто лежит за пределами логического мышления. Разум здесь скорее инструмент рефлексии – помогает расшифровать, структурировать и понять значение происходящего.
Я надеюсь, разъяснение психологических связей, клинические примеры, иллюстрации из мифологии, кинематографа, литературы, да и просто окружающего мира помогут вам разобраться в том, как нащупать связь со своей самостью.
? В первой истории под названием «Я все знаю» вы познакомитесь с девушкой (назовем ее М.). Она оказалась в жизненном тупике из-за своего «всезнающего» эго. Она проецировала свой негативный опыт в отношениях на будущее и заранее «знала», что впереди ее ничего хорошего не ждет. Эта позиция исключала шанс случиться чему-то новому, хорошему.
? В главе «Хочу все и сразу» мы увидим С. Он, в отличие от М., верил, что может подчинить настоящее и будущее себе: стать кем угодно, достичь любой высоты, стоит только захотеть. Если М. была ограничена собственным эго, то у С. оно не знало границ и пребывало в фантазиях о всемогуществе. Из-за этого мужчина топтался на месте, не в силах жить в контакте с реальностью, где многое нам не подчиняется.
? В третьей истории «Внутри я танцую» мы познакомимся с Д., юношей, который всегда поступал правильно и рационально, но чувствовал себя при этом безжизненным. И неудивительно, ведь его эго было нацелено исключительно на адаптацию к миру, но никак не на то, чтобы Д. был собой. Молодой человек застрял в ситуации, когда его индивидуальность оказалась полностью вытеснена в мечтания, а реальность не давала никакого шанса для самореализации.
? Рассказ об Л. под названием «Собака в песках» показывает нам, как сильно эго может быть сковано комплексами, имеющими корни в детстве. Тогда человеку кажется, что он живет свою жизнь, делает свой выбор, по факту же оказывается в заложниках сюжета, сложившегося когда-то давным-давно. Сценарий девушки был связан с всепоглощающей тревогой, из-за которой она постоянно брала на себя излишнюю ответственность.
? «Лесной болван», история номер пять, демонстрирует нам жизненный сюжет П., в личности которого случилась инверсия: «плохое» стало «хорошим», а «хорошего» будто и не осталось. И снова мы увидим, насколько эго несвободно. Мужчина, подвергавшийся буллингу в детстве, сам стал агрессором, тогда как его детская, невинная часть психики была подавлена и оттого страдала.
? Жизненный тупик Е., описанный в главе «Женщина-мечта», был связан с тем, что героиня отдавала все свои силы мужчине, находившемуся рядом с ней, во имя его благополучия и процветания. А ее «сад души» оказался заброшен и оттого страдал.
? Для Н. из седьмой главы под названием «В лес за оленем» был актуален поиск предназначения. С одной стороны, девушка не очень любила свою работу и не чувствовала, что реализует себя в полной мере. С другой – на текущем месте у нее все хорошо получалось, а мысль о резкой смене деятельности казалась безумием. Мы ответим на вопрос, как искать это самое предназначение, если никакой внутренний зов не звучит.
После всех клинических случаев вас также ждет описание общих принципов, по которым обычно происходит выход из тупика.
Вы заметите, что истории не будут призывать вас сидеть и напряженно думать о чем-то. Скорее я предложу понаблюдать, довериться, чуть-чуть попробовать, действовать по наитию, «пойти туда, не знаю куда», «поднять палец в воздух, чтобы почувствовать попутный ветер» – то есть так или иначе выйти за рамки умственных экспериментов и поиска логических выводов на новую для себя территорию. Говоря психологическим языком, направить внимание эго в сторону бессознательного и начать мыслить символически, а не буквально.
О таком способе мышления знали еще в Древнем Китае, где с 700 г. до н. э. существует книга «И-Цзин» (так называемая «Книга перемен») – один из самых ранних китайских философских текстов. Представители простого сословия использовали ее для гадания. Знатные же люди с помощью этой книги и метафорических изречений из нее расширяли ограниченность своего сознания, подключая силы психики, находящиеся за пределами логики. Например, китайские правители, когда не были уверены, как им действовать, могли случайным образом выбрать изречение из «И-Цзин» и позволить своему уму спонтанно блуждать. Так они выходили за рамки привычного мышления и нередко видели совершенно нетривиальный выход из ситуации. Метафора дополняла их рациональный взгляд на происходящее и помогала креативно подойти к поиску решения.