Выиграла журналистский конкурс эссе от судебных приставов на тему «Судебный пристав будущего» и попала в «Орленок». Я и мечтать о таком не смела.
А там никто не знал, что я Катя Пушкарева. Без очков, с длинными волосами и в платьях, которые погода на Камчатке не позволяла носить, я впервые оказалась не в последних рядах. И тогда же раздался звоночек – одноклассник порекомендовал меня в качестве бэк-вокалистки в рэп-группу. Рома Соловей, вряд ли когда-нибудь эта книга попадет тебе в руки, но если вдруг это произойдет, знай – я у тебя в долгу.
Здесь должна быть небольшая ремарка – моей большой мечтой начиная с десятилетнего возраста была «Фабрика Звезд». Я записывала на кассеты все выпуски отчетных концертов и пересматривала их сотни раз. Нужно было прокачивать вокал, и мама наконец сдалась под моим напором – мне выделили деньги на занятия в театре эстрадной песни. Мой талант оказался весьма посредственным – да, ты могла бы увидеть мое выступление… но с выключенным микрофоном и под чужую фонограмму. Харизма была, а вот попадание в ноты отсутствовало. Ни о каких сольных песнях речи даже не шло. Зато я всегда была уверена, что рассказывать о своих целях необходимо – так ресурсы для их достижений быстрее приходили. Ну а как бы еще Рома узнал о том, что я брежу сценой?
И они действительно нашли меня – тогда, в «Орленке», мы по телефону договорились с неизвестным парнем о том, что я присоединюсь к его хип-хоп-коллективу. Так я попала в One Hundred Style (позже – O.H.S. Family). Даже не спрашивай, что имелось в виду – сто стилей или сотый стиль, наш фронтмен был непреклонен в своей позиции по поводу названия.
В тот день, когда я переступила порог нашей репетиционной точки, моя жизнь развернулась на 180 градусов: я увидела трех парней, горящих рэпом. Тогда я поняла, что мы обязаны стать камчатскими The Black Eyed Peas.
Я стала первой и на тот момент единственной девушкой-рэпером на Камчатке. Пришла местная слава – на клубных концертах ко мне подсаживались люди, которые пару лет назад «назначали мне стрелки» и говорили, мол, знаешь, а мы всегда в тебя верили.
Так что когда я оказалась перед выбором, куда поступать и что делать, вопросов не было – лететь в Петербург, в колыбель русского рэпа. Я была последней в школе, но стала первой в камчатском рэпе. Мне казалось, что все двери передо мной открыты. Так и было, только там меня ждал лабиринт.
Город моих трансформаций
В первый же день моей петербургской жизни я попала на хип-хоп-фестиваль, и оказалось, что таких молодых дарований – сотни. И там есть девушки. Для тебя я даже нашла запись с этого смотра талантов, если вдруг ты хотела бы увидеть всё это в красках, – http://bit.ly/2zg59fE.
Теперь ты понимаешь, что нужно было срочно менять план действий: с таким исполнением, без капитала и связей меня в лучшем случае ожидали выступления в темных клубах. К этим «перспективам» добавлялась учеба на бюджете по специальности «Связи с общественностью». Я рассудила так: умение петь не всегда является залогом успешной карьеры, зато профессиональное преподнесение информации о себе может дать гораздо больше. Карьера PR-специалиста должна была мне помочь реализоваться на сцене, так же как и стажировка в творческом центре, где под одной крышей находилась школа танцев, звукозаписывающая студия и продюсерское агентство.
«Мы всегда в тебя верили».
Моя любимая фраза на все времена.
Рано или поздно все начинают верить.
Когда ты сама веришь в себя.
Что меня всегда отличало, так это неуемная активность. Мне казалось, что если бить в одну точку, то обязательно добьешься результата. Эта стратегия принесла мне множество неудобств. Однако в ситуации, когда нужно было обойти тридцать аморфных студентов в конкурсе на вакансию многопрофильного стажера в культурном центре, именно такая политика возымела действие. Через пару месяцев я оказалась не только при должности PR-менеджера и зарплате в целых семь тысяч рублей, но и получила предложение стать исполнительным директором компании.
Звучит так, будто мне с неба упала пачка выигрышных лотерейных билетов, но «только смелым покоряются моря», и я оказалась в нужном месте в нужное время. Моя предшественница давно хотела уйти, но совесть не позволяла бросить всё на произвол судьбы. А тут я – активная, ответственная и с горящими глазами.
Помню, как я, получив это предложение, бегала по коридору общежития с криками: «Мне 18 и я директор!» Правда, тогда же стал проясняться и весь объем задач.
На любую ситуацию можно посмотреть с разных сторон, и, однозначно, у меня были бонусы: понятный продукт, команда классных педагогов, администраторы, выгодное расположение прямо на Невском проспекте, уже сформированный в городе бренд.
И было еще больше «но»:
• великое событие в виде моего назначения пришлось на май, а значит, впереди была неизбежная «просадка» в летний сезон;
• большой офис на Невском стоил соответствующе. Не «Москва-Сити», но всё же администрация бизнес-центра не планировала делать поблажки из-за наших внутренних изменений;
• штат хореографов был явно раздут, и каждый из них должен был получить свои деньги – вкупе с полупустыми группами это оказывалось не так просто;
• мои знания в вопросах управления и продвижения ограничивались уровнем второго семестра второго курса.
Я в прямом смысле начала жить в офисе, а так как в моем кабинете окна были заклеены, то даже погоду порой узнавала благодаря друзьям, которые меня навещали. Одними из них были Кирилл Александров и Наташа Рось, которые в то время руководили студенческой секцией Северо-Западного отделения Российской ассоциации по связям с общественностью (РАСО). Звучит немного пафосно, но в жизни это были такие же активисты, как и я, только еще и получившие должность в сообществе молодых PR-специалистов. Они имели возможность регулярно общаться и со «старшим товарищами» – во времена моей учебы РАСО казалась объединением лучших пиарщиков России.
Ребята пришли меня поддержать – к тому времени я была на грани нервного срыва. Университетская теория (а я продолжала быть заучкой) никак не помогала мне в жизни. Единственная книга, которую я до сих пор считаю фундаментальной, – «Основы маркетинга» Котлера – и то давала больше вопросов, чем ответов.
Из курса менеджмента я помнила, что нужно делегировать полномочия. Но как передавать ответственность за то, чего сам не понимаешь?
Наташа предложила отдать студентам заботу о креативе? Пусть придумывают стратегию продвижения, а они с Кириллом благодаря своим связям помогут пригласить экспертов. Я же в это время смогу разобраться хотя бы с частью постоянно возникающих вопросов.
Так и родился коммуникационный проект MadMedia, который принес мне первое признание в области связей с общественностью. Появилось сообщество студентов, которые хотели действовать, а не проходить стажировки «для галочки». Ведь как чаще всего относятся к студентам? Лишь бы под ногами не вертелись, ничего не испортили да изредка рутинную работу выполняли.
К этому времени мы нашли исполнительного директора для культурного центра. Пока Шурочка занималась операционными вопросами в школе танцев, я могла погрузиться в MadMedia. Там я придумала систему S2B – студенты для бизнеса. Мы были максималистами и считали, что в университетах нас учат устаревшим навыкам. Отчасти так оно и было.
Свой первый платный тренинг я провела по теме «SMM для чайников» в 2011 году. Смешно сказать – мы разбирали возможности социальной сети «ВКонтакте» для бизнеса, а на занятии про Twitter пришлось резко менять состав лекции: участники не то что азов продвижения не знали, они даже пользоваться сервисом не умели. Когда я сидела в «Двух Палочках» на Невском и пересчитывала 10 тысяч рублей купюрами по сто, тогда и пришло понимание, что люди готовы платить за решение своих вопросов.
Чего мы только не творили! Miss MadMedia, Mister MadMedia, «Фабрика PR-звезд», после которой мне позвонил в прошлом главный редактор дирекции музыкального вещания Первого канала и сказал, что нельзя так называть проекты. Понимаешь, это был человек, который создавал те «фабрики», которые я смотрела, затаив дыхание! А теперь я просила его преподавать в нашей школе PR и маркетинга MadMedia Market Lab.
Это было чудесное время социальной активности, и за многие проекты мы получили премии в области связей с общественностью – «Серебряный лучник» и RuPoR. Меня называли самой перспективной пиарщицей России, и я даже оказалась на обложке профильного журнала «Пресс-служба». Но мне не давали покоя слова, сказанные одним из членов жюри: «Со своим проектом ты могла пойти на номинацию выше, но выбрала 100-процентную победу, так что я считаю, что это нечестно и голосую против».
Да, я снова сделала свой любимый финт – в камчатском рэпе я была лучшей, потому что была единственной, среди студентов-пиарщиков ситуация была сложнее, но всё же такой активностью и непробиваемостью по жизни, как у меня, мало кто мог похвастаться. Мне нужно было сделать следующий шаг, и я уже понимала, что грядут не самые прекрасные перемены.
Параллельно с развитием MadMedia и учебой в университете мы с друзьями открыли творческое объединение, некую промогруппу для организации хип-хоп-мероприятий.
Фестиваль «Все битуют» прошел настолько успешно, что в Петербург к нам на событие приехал Вахтанг, тогда вице-чемпион мира по битбоксу. Помню, что меня вызвали на фейс-контроль, потому что администратор не очень понимал, кто перед ним и почему не нужно продавать ему билет.
Потом был мой любимый проект «Все рифмуют», где я размахнулась от души. Моя любимая схема сделать не просто концерт, а программу, где участники будут развиваться, сработала по полной программе. У нас был гимн, возможность записать песню для коммерческой структуры на конкурсной основе, с ребятами работали хореографы и преподаватели по вокалу, и, безусловно, не обошлось без мастер-классов о продвижении. Мы были в эйфории. Денег было немного, но мы всё равно были в плюсе.
Вот тогда мы и решили сыграть по-крупному. Решили объединить два проекта и сделать второй фестиваль битбокс-культуры «Все битуют», позвав хип-хоп-артистов.
Мы привлекли деньги на жутких условиях – под 20 % за месяц.
Заплатили артистам – довольно известным рэп-коллективам «Триада» и «Песочные люди».
Сделали всё как нужно. Даже привлекли билетные кассы, чего никогда не делали.
Помню, как мы в ночи клеили афиши. Сделали кросс-промо с рэп-порталами и магазинами хип-хоп-направления.
Ошибка была одна, но слишком критичная – в этот день в Петербурге параллельно с нашим мероприятием проходили и «Алые паруса», и Sensation.
Полупустой зал преподал нам очень дорогой урок.
Мы ушли в минус на 300 тысяч рублей.
Да, сейчас эти цифры воспринимаются иначе, а тогда началось время, о котором очень неприятно вспоминать.
Наша великолепная четверка очень быстро стала печальным трио. Деньги нужно было отдавать, но для нас это были баснословные суммы. Кредиты не давали – мы были неблагонадежными заемщиками: молодой возраст, отсутствие трудового стажа и местной прописки сделали свое дело. Выкручивались мы с помощью сложной схемы перезаймов у друзей и знакомых – спасибо всем тем, кто остался с нами, когда всё вокруг рушилось.
Сейчас я понимаю, что это был бег по тонкому льду – можешь добежать до конца, а можешь оказаться в ледяной воде. И ошибочно предполагать, что если один-два-три раза повезло, так же будет и дальше.
Больше всего я сожалею о том, что мы не сумели сохранить дружбу. Кажется, всего лишь деньги, причем разве такие уж большие? Мы же справились. Дошли до конца. Но как будто что-то внутри сломалось. Я называю это окончанием детства.
Веселая и активная студентка, которой я была, всё больше и больше увязала в депрессивном состоянии. Мне сложно сейчас оценить, что на самом деле это было, работа с коучем и психотерапевтом начнется намного позже. А тогда мне было очень плохо.
Время от времени я ночевала в моей маленькой каморке, называемой офисом, потому что там была аудиосистема, обогреватель и Jameson. Стихи Полозковой не давали сойти с ума, тогда я и написала первую книгу своих сентиментальных заметок. Строчки просто выпадали из меня, причем реальности в них было процентов десять. Если вдруг тебе захочется погрузиться в грусть-печаль-тоску, то добро пожаловать в «Черно-белую осень» – http://harmonygirls.ru/bw_book. Но если ты сейчас на позитиве, не торопись открывать этот сборник.