Саркастичный шафран

Восхищаюсь с открытым ртом красотой барных вывесок.
Но неправда, что здесь все пьют: мы уже трижды бросили!
У вас солнце заходит в семь, у нас – в конце осени.

Мы лежим ногами к двери, а к Москве головой.
Мы умеем ходить по линии плоской кривой.

И уходит земля из-под ног.
И закончился финский творог.
И в парадной лежит, продрог,
Очередной пророк.

Другу

Мой друг, приглашаю к своим чаепитиям.
Я с каждой весной становлюсь домовитее.
Время такое: в свои двадцать с мелочью
прищур старушечий, память девичья.
Новые люди уже заработали
Имя, а мы посидим на отмели.

В поле колхозном поёт валькирия.
Пренебрегаю. С дождём вальсируя.
В северном городе, так же, как в южном,
То, что я делаю, людям не нужно.

И знаешь, наверное, даже свободнее
Спускаться в нелепости преисподнюю,
Выпачкав в солнечных днях мастихин.
Или вот так, сочиняя стихи.

Мысли, нарезанные на эпитеты,
слезами заправлены, смехом вытерты.
Короткими строчками к сердцу пришиты
вечнозелёные фразы-самшиты.
Слушай, что хочешь, в себе проговаривай
Моих настроений пурпурное марево.

Вопрос

Постойте!
Не найдётся ли у вас немного времени, чтобы выслушать мой ни к чему не обязывающий вопрос?
Ха, купились!
То есть 20 секунд у вас уже нашлось!
Что можно успеть за треть минуты?
Например, написать одно слово,
Которое может круто
Изменить вашу жизнь.
Например, Люблю
Или, наоборот, Отвяжись.
Можно поцеловать в лоб ребёнка
Или нажать на курок.
Можно удовлетворить какой-то свой невысказанный порок…
Например, съесть эту дурацкую конфету!
Можно бросить нищему пятирублёвую монету,
На которую всё равно ничего не купишь.
Можно показать участковому кукиш —
И тоже очень круто избавиться от старой рутины…
Можно охватить взглядом текст,
Если недлинный.
А это может быть текст мотивационного толка,
Может быть даже мой.
И именно он заставит вас начать делать
То, на что не было времени, ни одной
Минуты,
То, что пылится в папке, на верхней полке,
На которой уже загадочный мох пророс.
Нашлось же, в конце концов, время на этот мой ни к чему не обязывающий вопрос.

Взрослые

Пропустили момент, когда стали взрослыми
или, возможно, так и не стали.

Всё про одно, от Марокко до Осло мы
С течением времени просто устали.

И знаешь, самое страшное, понимать,
Что вокруг такие же шестилетки,
И да, наш отец и ваша мать
В том числе заменили коньяком конфетки.

Дело не в миллениалах, которые не знают мир,

и тем более не в зумерах. Старшего поколения кумир
не сумел бы даже сменить фон в зуме.

Когда становишься взрослым? Когда 18+?
35+? Выходишь на пенсию?
Когда выходишь из стен универа не в большую жизнь,

а в клиническую депрессию?

Может, берёшь ипотеку, заводишь детей,

развозишь детей, разводишься?
Помнишь, когда проезд стоил пять рублей,

а сейчас автобус уже пятьдесят?