Когда я пишу

– Ладно, ешь, у меня много!

В тот день мне сильно досталось. Сначала от медсестры, затем от доктора, который строго-настрого запретил мне давать Сашеньке шоколад. Нянечка тоже долго ворчала на меня, потому что Сашенька запачкал конфетой постель.

Вечером, когда все ушли, я открыл пакет. Сашенька заворочался и повернулся ко мне. Я взял конфету, отломил половину и принес ему.

– На, ешь. Только половинку…

– Пасиба…

– Потом заешь хлебом и запьёшь водой, чтобы не узнали.

Так появился наш с Сашенькой большой секрет. Я стал делиться с ним, отдавал половину того, что мне приносили родители. Мы дожидались вечера и, когда все уходили, начинали наш маленький пир.

Через недели две мне уже разрешили гулять во дворе. Я стал приносить Сашеньке «добычу»: красивые камешки, жёлтый листик, веточку, похожую на крокодила. И Сашенька всегда очень ждал моего возвращения с прогулки. Один раз я принес ему самодельный кораблик. Я нашел его на хоздворе, у большой ржавой бочки. Она была почти полной. Вода была коричневая и холодная, можно было пускать кораблик, но завхоз мне не разрешил. Он сказал, что так я заболею, и прогнал…

…На этот обход к нам пришли сразу три доктора. Один был наш, а другие – незнакомые. Меня почти не осматривали, все пошли к Сашеньке. Они долго слушали его, постукивали по груди, затем стали серьезными и говорили много непонятных слов. Когда они ушли, я посадил Сашеньку повыше.

– Меня не выпишут.

У Сашеньки потекли слёзы.

– Откуда ты знаешь?

– Знаю…

– Хочешь, я их попрошу, чтобы тебя отпустили?

– Нет.

– Почему?

– Ты же останешься.

– Ну да.

– Я хочу с тобой.

Вечером ко мне пришла одна мама. Она принесла только яблоки.

– Ма, а где конфеты?

– Всё – дома! Тебя на днях выписывают.

– Ну, и что? Я обещал Сашеньке.

– Поделись с ним яблоками…

– Ну мама!

– Что ты от меня хочешь, чтобы я купила ему конфеты?

– Нет.

– А что?

Я схватил маму за руки:

– Давай Сашеньку заберём!

– Куда заберём?

– К нам.

– Ты что говоришь… у него – свой дом, родители.

– У него нет никого, к нему даже не приходят.

Мама обняла меня, стала вытирать слёзы, потом заплакала сама.

– Не всё в жизни можно, сынок… Ты будешь его навещать… и я тоже с тобой…

– Нет! Нет!

Я вырвался и убежал.

…Ночью у Сашеньки был приступ. Я проснулся от его громкого кашля и подошёл к кровати.

– Эй! Ты это что?

Сашенька широко открывал рот, но не говорил. Я бросился из палаты. Навстречу мне бежала дежурная сестра, затем пришёл доктор. Все очень испугались. Сашеньке делали уколы, надели маску со шлангами, и он скоро уснул.

Утром, когда я вошёл в палату, Сашенька уже не спал. Я поставил на тумбочку баночки для анализов и сел к нему на кровать.

– Тебя завтра выпишут.

Сашенька вылез на подушку.

– Откуда знаешь?

– Баночки… так всегда бывает.

– Точно?

– Да!

– Понятно.

Сашенька взял меня за руку.