И будет стыдно нам в последний час
Как жили мы,
«Венцы Божьего Творения»
Часть 1. Детство
Воспоминания – это не просто бесстрастная фиксация событий прошлого. В первую очередь это раздумья, а также исповедь, оправдание, а может и обвинение самого себя, а чаще окружающего мира.
Начало
Я хорошо помню все события моего детства в маленьком поселке на окраине красивого города миллиона роз – Донецка. Родилась я 24 января 1982 года. Через полгода умрет тогдашний генсек Брежнев, над которым к концу его жизни почти все чуть ли в открытую потешались из-за нечленораздельной дикции и сочиняли про него анекдоты. Может из-за этого всеобщего веселья и не заметили, что медленное сползание страны в болото резко ускорилось. А когда спохватились, было уже поздно. «Я Мишка, вашему терему крышка» – последний генеральный секретарь некогда всесильной КПСС убого и бездарно завершил кончину некогда могущественной империи, перед которой дрожал весь мир. Агония некогда великой страны обернулась жизненным крахом для десятков миллионов людей и смертями для сотен тысяч. Даже спустя десятки лет после распада СССР одна из его конвульсий настигнет и нашу семью, безжалостно ломая ее привычный жизненный уклад.
Но в 1982 году, разумеется, ничего я этого не знала, а просто лежала в коляске или кроватке и, как и положено ребенку, сотрясала воздух своими криками, требуя еду, сухие пеленки и внимание близких.
Мой папа Александр на тот момент был простым рабочим, электриком на одном местном предприятии. Он местный, в этом поселке родился и живет до сих пор. Мама была домохозяйкой. С нами, в первые шесть лет моей жизни, жили еще мои бабушка и дедушка. Собственно, это и была их квартира. Небольшая, построенная еще до войны, с двумя комнатами и печным отоплением. Да и сам дом был небольшой, двухэтажный, барачного типа. В нем было четыре квартиры, две на первом этаже и две на втором. Мы жили на втором. Этажи соединяла старая деревянная лестница, предательски скрипевшая под ногами.
Хочу сказать несколько слов о бабушке. Это был настоящий генерал в юбке. Благодаря ей порядок в квартире был идеальным. Все лежало на своих местах и не просто лежало, а было разложено в строгом, под линейку, порядке, ничего лишнего. Сесть на застеленную кровать, а уж тем более прыгать на ней – запрет! Благодаря бабушке я впитала в себя любовь к порядку и аккуратности. Знаете, это помогает в жизни. Если у тебя порядок вокруг, то и в мыслях у тебя будет порядок, и ты четче и яснее будешь понимать, что тебе делать.
Проанализируйте слово беспорядок. Бес – порядок, то есть порядок для беса! Действительно, если вдуматься, Бог – это созидание, а значит, порядок. А сатана – это разрушение, а значит хаос, БЕСпорядок. Так что приучайте своих детей с самых ранних лет к порядку. Этим вы здорово поможете им в жизни.
Зимой в квартире ночью, особенно ближе к утру, было всегда холодно. Поэтому я не вылезала из простуд и воспоминания детства у меня густо пропитаны неприятной памятью о бесконечных компрессах, горчичниках и таблетках.
Недалеко от нас был парк с высокими задумчивыми деревьями и небольшой аллеей, по которой неспешно прогуливались мамы со своими детишками и пенсионеры. Вот так, на небольшом пространстве пересекались те, кто только начинал свою жизнь и те, кто ее уже заканчивал, словно демонстрируя все скоротечность земного бытия. В повседневной суете не думаешь об этом, а потом неожиданно, раз и твоя жизнь почти добежала до конца. Под ногами асфальт в трещинах, а вокруг те, кем ты был, кажется, совсем недавно. Очередные полвека человечества ухнули в историю.
Иногда с мамой по вечерам мы ходили гулять по этой аллее. Я до сих пор ее хорошо помню. Цветущую сирень по бокам асфальта и примостившиеся к ней незатейливые лавочки.
Сейчас я понимаю, что мне повезло. У меня было беззаботное детство. По крайней мере, первые шесть лет. Поэтому у меня не было ни малейшего повода задумываться о каких-либо проблемах. Мама всегда рядом, над головой безмятежное небо, все ясно и спокойно. И такое же спокойствие в голове и желудке. Повторюсь, мне повезло познать, что такое безмятежное детство. Но далеко не все мои сверстники оказались такими счастливчиками. Но разве в шесть лет, когда у тебя все хорошо, думаешь о войнах, бушующих на планете, о голоде, эпидемиях и прочих неурядицах человечества? Будущее мне представлялось далеким, в розово-голубых тонах, а детство чуть ли не бесконечным.
Но, разумеется, эта бесконечность, эта безмятежность быстро закончились. Долго длиться она не может в принципе. Человек в этом мире появляется не для того, чтобы просто наслаждаться жизнью со дня рождения и до смерти. Его уж точно не для этого создал Господь. Наслаждение, счастье – это приятный бонус за что-то сделанное тобой. Но сделать – это преодолеть. Per aspera ad astra – через тернии к звездам, говорили древние римляне, хорошо знавшие, что такое жизнь, величие и слава.
Моими первыми терниями, первым испытанием явился детский садик. Я так рвалась в него! Мне казалась, что там меня ждут такие же дети, как я сама. А значит, нам всем будет интересно и весело. Увы, я ошибалась.
Недалеко от нашего дома был расположен продуктовый магазин. Я до сих пор помню аромат свежеиспеченного хлеба, доносившийся из хлебобулочного отдела. По дороге в магазин мы проходили мимо детского садика с играющими детьми на площадке. Мне было три года, и я еще не могла достаточно внятно выразить свое желание присоединиться к этой веселой компании. В нашем дворе никого из детей больше не было и значит, не с кем было играть, поэтому меня особенно сильно тянуло в место, откуда раздавался шум, гам и детский смех.
И в один прекрасный для меня день, но не очень приятный для моих родителей я сбежала в этот садик! Детей моего возраста на площадке было много, поэтому никто не заметил пополнения. Я присоединилась к одной из групп, гуляла с ребятами из нее, потом наступило время обеда. Мы зашли в садик, умылись, я села с еще тремя детьми за стол и тут…. кому-то не хватило тарелки!
Лишь тогда воспитатели поняли, что кто-то лишний. К счастью для моих родителей в этой группе работала нянечка Вера Васильевна. Она жила в соседнем дворе и поэтому узнала меня. Эта женщина и привела меня домой.
После этого случая родители решили отдать меня в садик. Я так была этому рада, что в первый день моего официального появления в нем обняла всех детей из группы. Через три десятка лет детский садик неожиданно снова ворвется в мою жизнь….
Я со своей дочкой Анной иду по неширокому тротуару. Эта асфальтовая дорожка упиралась в калитку детского садика, примостившегося на опушке хвойного леса. Слева от меня колосится пшеница. Это меня почему-то не удивляет – откуда в моем поселке пшеница? Справа стоят какие то необычные, похожие на кукольные, двухэтажные дома, под яркими красными и зелеными крышами. И эта архитектура меня тоже не удивляет, хотя в моем поселке таких красивых домов нет и в помине. Было около 7 утра и солнце еще полностью не разделалось с сумраком, делавшим окружающий мир не совсем четким. Небо было ясным, и на нем была видна Луна.
Нам до садика оставалось пройти половину пути, когда я заметила какое-то движение вверху. Подняла глаза – прямо на Луну надвигалось какое-то массивное тело примерно такого же, как и она, даже чуть большего размера. Я замерла и инстинктивно еще сильнее сжала руку дочке. Я поняла, нет, знала, что происходит!
А тогда, уже тридцать лет назад, прошел еще один год моей маленькой беззаботной жизни. Ну, не совсем беззаботной. Появился крохотный жизненный опыт, которые стал меня проверять на прочность. То какой-то мальчишка меня толкнет и выхватит игрушку, которую я хотела взять на полке в группе. То воспитательница заставит съесть котлету, которая совсем-совсем не нравится. Однажды зимой я у одной девочки с группы украла красивого шоколадного Деда Мороза в блестящей фольге. Девочка была из зажиточной семьи и дразнилась этой невиданной сладостью. Мне стало обидно, и я незаметно взяла эту конфету из ее ящика и переложила в свой. Разумеется, Дед Мороз был найден, и меня наказали.
Вообще я была непослушным ребенком. Другое яркое воспоминание из детства. И вновь связанное с нарушением каких-то правил – я рву цветы на кладбище, которое было на окраине города, недалеко от нашего дома. Они были яркими, красивыми. Ты их срываешь и не замечаешь могил под ногами. Конечно, я была наказана родителями за это. Но, знаете, те, кто там был похоронен, были бы совсем не против, чтобы рядом с ними бегали детские ножки, а их последняя обитель приносила ребенку радость.
Когда мне было четыре года, у меня появился братик. Его назвали, как и моего папу Александром. Он родился болезненным и слабым. Позже, по рассказам мамы я узнала, что сразу после рождения Саша не мог самостоятельно дышать и был на какое-то время помещен в инкубатор для недоношенных детей. Тогда, наверняка, мои родители восприняли все это, как испытание на прочность их отношений. Сейчас я думаю, что рождением братика Саши Господь начал звать моего отца на другой путь. Сквозь тернии к звездам!
Новый дом
Когда мне исполнилось шесть лет, родители купили маленький домик недалеко от бабушки и дедушки. Помню, мы переехали в него летом, а в сентябре я пошла в первый класс.
Наш новый дом стоял на небольшом, соток десять, участке, обнесенным старым дощатым забором. Там было несколько грядок овощей, и росли плодовые деревья. Папа очень любил заниматься садоводством и мог часами возиться на участке. Особенно ему нравилось прививать деревья.
Увлеклась садоводством и я. Рядом с нами жила пожилая пара, и дедушка занимался селекцией роз. Мне было очень интересно наблюдать за ним. Я хотела узнать, как выводить новые сорта роз, как добиваться, чтобы цветы были определенного цвета.
Этот пожилой человек рассказал мне азы селекции, показал, как прививать почки, подарил набор инструментов для таких работ. Сейчас, когда я слышу или читаю про Мичурина, у меня сразу перед глазами встает этот добрый дедушка.
Осенью я самостоятельно посадила на нашем участке шиповник, а весной с громко бьющимся от волнения сердцем привила свои первые почки! Как же я ждала лета, чтобы увидеть, какие из них вырастут цветы. И вырастут ли вообще.
Ура! Все почки прижились! В июне я уже любовалась пышными бутонами роз. Как и учил «Мичурин», на следующую весну я на эти розы привила следующие почки и вновь с нетерпением ждала лета, чтобы посмотреть, какой цвет будет у бутонов. На красную розу привила белую и в результате распустились белые бутоны с красной каймой. Рядом на белую розу привила почку красной розы. И получила красивый розовый цветок.
Мне было очень интересно, но о профессии биолога я тогда не задумывалась. Не знаю, может, в конце концов, я бы начала развиваться в этом направлении. Но у Господа на меня были другие планы. Точнее, на моего отца. А меня уже увлекло за ним, как маленькую лодку увлекает за собой большой корабль. Как говорится: «Человек предполагает, а Бог располагает». А я в свои восемь лет еще даже ничего не предполагала. Но, перефразируя знаменитую фразу М. Булгакова, про Аннушку и масло из «Мастера и Маргариты», можно сказать, что уже родилась моя сестра Света. Но об этом чуть позже. А сейчас я хочу закончить про свое садоводство.
Благодаря увлекательнейшим для детского ума экспериментам с розами, я полюбила труд на свежем воздухе, полюбила копаться в земле. И, уже живя в совсем другой стране, если у меня появляется свободное время, я с удовольствием отдаюсь этому занятию. Сегодня это называют модным словечком хобби. А я бы назвала это отдушиной для души. Она, бедняжка, слишком перегревается в современном жестком мире, в котором все меньше становится доброты, сердечности, а все больше расчета, прагматизма. Общение скукоживается до размера коротенькой смс, а эмоции передаются смайликами с нарисованными бездушными глазами. И что-то, что увлекает тебя, дает точку приложения твоей творческой энергии (у нас, увы, слишком много профессий, где много однотонной, неинтересной работы) часто является настоящим спасением для души. Хобби, это такой волшебный котел, в котором жизненный негатив трансформируется в какие-то добрые эмоции.
В эти минуты нахождения в саду, на природе, я абсолютна спокойна. Сам процесс работы, процесс творчества завораживает. Если у вас нет такого хобби, обязательно займитесь этим творчеством. Замечено, творческие люди живут дольше!
Да и всякое в жизни случается. Раньше работа на земле для миллионов людей была именно работой, то есть занятием, которое кормит, приносит доход. В результате прогресса многим из нас нет нужды копаться в земле. Поэтому навыки садоводства в большинстве случаев утеряны. Случись что, люди не смогут сами себе помочь. Не смогут посадить и вырастить овощи на пропитание.
Эту мысль закончу словами великого российского ученого Михаила Васильевича Ломоносова: «Природа есть в некотором смысле Евангелие, благовествующее громко творческую силу, премудрость и величие Бога. И не только небеса, но и недра земли проповедуют славу Божию».
Рождение сестры
Богу виднее, какой дорогой вести человека. Но всегда, если у Господа на человека особые планы, ОН ведет его очень тернистым путем. Вспомните, Сына своего он послал на Голгофу. Уж так устроен человек, что понимание истины приходит через несчастия, то есть в минуты наибольшего душевного напряжения. Вспомните, практически все анекдоты вы забываете уже на следующий день. А история о трагедии, о смерти человека может запомниться на всю жизнь. Трагедии намного сильнее воспитывают душу, чем комедии. На один литературный шедевр в жанре комедии приходится тысячи шедевров в жанре трагедии.
Моя семья была самой обычной советской атеистической семьей. И упаси Бог, никто из нас не ходил в церковь. О Боге и вере никогда не говорили. Впрочем, о жизни тоже. В тогдашней действительности все было четко распланировано. Партия – наш рулевой и ведет она всех в светлое будущее – в коммунизм на зависть загнивающему Западу. Уже только от того, что являешься членом этого похода, ты должен быть горд и счастлив. И уж точно у тебя не должно быть никаких сомнений и тревог.
Но случились события, которые изменили жизнь нашей семьи навсегда. Начало им положило рождение моей сестры Светланы. Она появилась на свет в августе 1989 года. До кончины страны оставалось немногим больше двух лет. Она уже агонизировала. Пылал в межнациональном конфликте Нагорный Карабах, начались волнения среди крымских татар. Вскоре произойдут столкновения в Киргизии и Узбекистане, начнут отделяться Прибалтика, Грузия, Армения, Азербайджан. Словно уловив разрушительные тенденции среди людей, начала отказывать техника. Страну накрыла серия техногенных катастроф. Взорвался Чернобыль, затонул круизный корабль «Александр Нахимов» с сотнями пассажиров на борту, в облаке природного газа взорвались два пассажирских поезда, взорвался поезд со взрывчаткой.
Ломались судьбы людей, ломались семьи. Но на нашу семью эти циклопические события оказали меньшее влияние, чем рождение маленького человечка.
Через неделю после рождения сестры у нее поднялась высокая температура. Врачи только разводили руками, не в силах поставить точного диагноза. Кто-то сказал, что это «младенческая», как в народе называют эту болезнь. И официальная медицина тут бессильна.
Сестру с мамой выписали домой умирать, чтобы не портила больнице статистику. Помню, как сейчас. Света лежала в зале, в коляске и стонала. Она просто сгорала от высокой температуры. В доме буквально физически ощущалась беда. Все чувствовали, что несчастья не избежать. Если с моими братиком Сашей, родившимся таким слабым, что не мог самостоятельно дышать, пронесло, то сейчас нет. Сейчас я понимаю, что еще тогда Господь показывал нам другой путь. Но тогда ОН не был услышан. Сейчас этот призыв стал громче…
Было очень жутко и предчувствие чего-то страшного и непоправимого. Смерть стояла у порога входной двери и даже ее уже приоткрыла.
На следующий день родители, как я понимаю, от отчаяния, как последний шанс, отвезли ее в церковь в соседний поселок Старомихайловка и там окрестили под новым именем Людмила. Крестил уже преклонного возраста священник. Имени его, к сожалению, я не помню.
Несколько слов о том, почему поехали в Старомихайловку. В нашем поселке церковь, названная в честь святого праведного Иоанна Кронштадтского, была разрушена. Ее долго, более 20 лет восстанавливали. А потом началась война и украинские войска прицельно, из орудий ее расстреляли. Храм сгорел полностью. Уверена, что снаряды прилетели не случайно. Судьба этой церкви наглядное доказательство того, что война на Донбассе, это не просто конфликт центральной власти с мятежным регионом. Это война двух совершенно разных мировоззрений – агрессивного, не приемлющего компромиссов Запада, вдохновляемого католичеством, и старающегося отстоять свою идентичность Востока, опирающегося на твердыню православия. Я о войне на Донбассе подробнее расскажу в конце книги, а сейчас вернусь к таинству крещения моей младшей сестры.
После его окончания священник подозвал родителей к себе на беседу. Умудренный жизнью и Богом пожилой человек видел эту ситуацию глубже, чем мы. Он понимал, что через эту непонятную, опасную болезнь ребенка Бог зовет нас идти другой дорогой. Поэтому посоветовал моим родителям приобщиться к церкви, воцерковиться, посещать службы. Те прислушались к его словам. Может в них говорил родительский инстинкт, что это единственный способ спасти ребенка. Они стали ходить в церковь, постепенно погружаясь в этот чистый и ясный мир. Сестра пошла на поправку и вскоре ничто не говорило, что ребенок был на волосок от смерти.
Но на протяжении следующих трех лет она была своеобразным, но очень точным барометром правильности жизни для моих родителей. Когда им становилось лень, когда они переставали трудиться над собой (становиться чище душой – это очень тяжелый труд, который не каждому под силу), когда возвращались к обычной мирской жизни, на сестру буквально начинали сыпаться всяческие несчастия – переломы, непонятное образование на ноге и многое-многое другое. От этого ребенок страдал, и родители сразу понимали, что стали жить не так, неправильно и возвращались на правильный путь.