Великие женщины мировой истории. 100 сюжетов о трагедиях и триумфах прекрасной половины человечества

Самая счастливая

Она появилась в королевской резиденции в Тауэре в начале мая 1533 года. Через несколько дней состоялась ее свадьба с королем Англии Генрихом VIII, и фрейлина Анна Болейн (ок. 1507–1536) стала королевой.

Брак был по большой любви. Однако от своей фамилии Болейн Анна не отказалась. Больше того – по всему замку на балдахинах и портьерах, скатертях и полотенцах Анна приказала вышить свою монограмму – латинскую букву «В» и личный девиз – «Самая счастливая». Казалось, жизнь пройдет в радости, ведь чувства прошли проверку временем. Король влюбился в миленькую фрейлину еще в 1526 году, когда ему было уже 34 года, а ей всего 19 лет. Семь лет они ждали. Все было против их брака. И первая жена Генриха – Екатерина Арагонская, на которой он был женат вот уже больше 20 лет. И папа римский, отказавшийся дать королю разрешение на развод. И придворные, строившие козни. И простой народ, любивший Екатерину и потому возненавидевший Анну.

Какое дело было всем им до того, что Анна была доброжелательна, воспитанна и образованна, играла на музыкальных инструментах и говорила на многих языках? Ее, прожившую несколько лет во Франции, толпа мгновенно окрестила «французской шлюхой». Но впрочем, и королю Генриху какое дело было до всех? Эгоистичный, вспыльчивый и жестокий, он считал, что мир существует исключительно ради его удовольствий. И если он решил взять вторую жену – юную красавицу, папа римский просто обязан развести его с первой – старой и надоевшей. К тому же от новой жены Генрих уже ожидал наследника – и тот должен был родиться в законном браке. Словом, Генрих не мог ждать и потому решил, что если Рим не даст развода, то он, Генрих Английский, обойдется и без него. В конце концов, его сможет развести и архиепископ Кентерберийский, всегда имеющийся под рукой. А папа пусть вообще потеряет власть над Англией!

Ну, может ли хоть одна самая раскрасавица похвастаться тем, что из-за любви к ней король повелел всей стране сменить вероисповедание?! А Анна Болейн может. Ведь именно из-за любви к ней Генрих VIII отринул католицизм и провозгласил независимую от Рима англиканскую церковь и сам же стал во главе ее.

Правда, вместе с этим указом по стране прокатился кровавый террор. Монастыри, не пожелавшие подчиниться новому порядку, выселялись с насиженных мест. Священники, не решившиеся расстаться с католицизмом и перейти в англиканскую веру, подверглись гонениям, пыткам и даже казням. Однако у них нашлись и сторонники: владельцы по местий и замков начали прятать их. Отсюда пошла традиция устраивать в домах потайную «комнату священника». Именно там опальные католики пережидали облавы. Словом, страна погрузилась в хаос и вражду. Неудивительно, что англичане возненавидели Анну Болейн, причем все и дружно. Аристократы – за то, что малородовитое, но обширное семейство Болейн в одночасье сумело отодвинуть от трона прежних фаворитов. Торговый люд – за то, что монарх повысил налоги и отчисления в быстро опустошающуюся казну. Но сильнее всего Болейн возненавидел простой народ. Горожане вообще прозвали ее «черной ведьмой». Во-первых, у бедняжки Анны черные жгучие глаза, а на пальце правой руки два ногтя – а это, ясно, метка ведьмы. Во-вторых, Болейн умела «варить травы», уверяя, что они помогают от болезней. Но почему тогда летом 1528 года в Лондоне начался страшный мор? Ясно же, что его устроила проклятая Болейн. В-третьих, новая королева всегда носила закрытые платья. Выходит, ей есть что скрывать. И горожане зашептались: на теле у ведьмы черные родинки, а под шеей – уродливый жировик. А это уж точно признак колдовской силы.

Но как же Генрих, ценитель дамских красот, влюбился в такое чучело? Очень просто! – объясняла народная молва: ведьма Анна опоила короля.

Впрочем, все молчали, пока Анну оберегала любовь монарха. Но когда 7 сентября 1533 года Болейн вместо ожидаемого наследника престола родила девочку, разразился первый скандал. Да и сам жестокосердный Генрих начал охладевать к бывшей пассии. Любвеобильного монарха теперь часто видели то с одной, то с другой фрейлиной.

Однако упрекать Генриха трудно. Он оказался в безвыходном положении: ему же был нужен наследник, а обе жены родили только дочек: первая, Екатерина Арагонская, – дочь Марию, теперь вот и проклятая Болейн – девчонку Елизавету.

В решениях Генрих не медлил: не справившейся с делом престолонаследия Болейн больше не место в королевской опочивальне. С ней нужно развестись, как некогда с Екатериной. Но гордая Анна не стала тихо выслушивать приказ властелина. Она закатила скандал, в сердцах пообещала, что расскажет кое-какие секреты короля своим французским родственникам. Да и немецкие родственники у нее имелись. Слишком много понимающая о себе Анна просто представить не могла, что Генрих, клявшийся в страстной любви десять лет, вдруг выкинет ее из жизни, как надоевшую игрушку. Мысль о том, что король сможет пойти на убийство некогда любимой женушки, Анне и в голову не приходила.

Однако Генрих был скор на руку. Подвластная ему следственная комиссия из двадцати пэров Англии признала бывшую королеву виновной, постановила казнить ее, обвинив во всех возможных грехах, включая измену мужу и колдовство. Вспомнился случай, как в начале мая 1536 года на рыцарском турнире Анна Болейн, сидевшая в своей ложе, уронила платок. И придворный обольститель, красавец сэр Норрис, был столь неблагоразумен, что поднял его на глазах у Генриха. Потом вспомнили, что придворный музыкант Смиттон, игравший для Анны на флейте, три раза заходил в ее покои. А что он там делал? Ясно же, удовлетворял постыдную страсть королевы. Среди окружения Болейн начались аресты и пытки. Можно только представить, в чем признавались ее несчастные родственники и придворные…

И вот снова Анна Болейн, как некогда перед замужеством, оказалась в Тауэре. Там на полотенцах и скатертях все еще красовался ее знаменитый вензель и девиз: «Самая счастливая». Только теперь Анна сидела не в парадном зале, а в сырой камере смертников. Какие полотенца и скатерти – там не было даже матраса на деревянной скамье! Но и тогда Анна не пала духом, только высокомерно взирала на прислужников, ведь происходящее казалось ей то ли сном, то ли игрой. Она даже приказала принести в камеру колоду, на которой осужденным обычно отрубали голову, и долго и тщательно примерялась, как ей лучше положить свою красивую головку, чтобы распущенные волосы красиво легли. Она искренне верила, что казнь не состоится – Генрих просто попугает возлюбленную и простит. Ведь он обещал, что его любовь сделает ее самой счастливой…

Прекрасным солнечным днем 19 мая 1536 года Анна бесстрашно вышла на площадку казни и положила голову на колоду. Ее прекрасные волосы разлились черной рекой. Увы, ожидаемого прощения не последовало. Генрих вообще не явился к месту казни – был занят ухаживанием за новой пассией. И вот тогда, поняв, что казнь неминуема, Анна Болейн в ярости закричала: «Я умру, но моя дочь станет великой! Ты же, Генрих, будешь чудовищем!»

Король, правда, не слышал ничего этого. Он ждал известия о свершении казни на лодке посреди Темзы. Рядом с ним в венке из цветов восседала фрейлина Джейн Сеймур. Тихо улыбаясь, она поглаживала свой живот. Джейн ждала ребенка и была уверена, что ради этого стоит казнить презренную Болейн. Услышав оповещающий залп, Генрих притопнул ногой и воскликнул: «Дело сделано! Будем веселиться!» Наутро он обвенчался с новой королевой – Джейн Сеймур.

P. S. Генрих VIII дождался наследника – принца Эдуарда, которого родила Джейн Сеймур. Правда, сама она не задержалась на этом свете – жестокий король и не подумал позвать к умирающей роженице врачей. В октябре 1537 года Джейн Сеймур скончалась. Сын же ее всю жизнь болел, да и прожил недолго – всего 16 лет.

А вот дочь Анны Болейн, Елизавета, взойдя на престол в 1558 году, стала величайшей властительницей, которая вывела свое королевство на первое место в мире.

Досточтимая сестра короля

После смерти трех жен Генриха VIII никто из европейских монархов не стремился отсылать своих дочерей в Англию. Но и на тирана нашлась управа в лице женушки, которая не только осталась жива-невредима, но еще и сумела получить от сумасбродного тирана и почести, и титулы, и богатства. О ком речь? Да о четвертой жене Генриха VIII – тихой, но вполне предприимчивой немочке – принцессе Анне Клеве, которую в России принято именовать Анной Клевской.

Молодой герцог Вильгельм Клеве лихорадочно вцепился в поручень парадной лестницы. Да он чуть не упал – подгнившая ступенька провалилась прямо под ногой. О времена! Когда-то дворец герцогов Клевских в Дюссельдорфе был образцом роскоши и величия. Но когда это было? Почти век назад. А ныне вот лестница проваливается, крыша течет, а по залам бродит ветер.

Молодой герцог стиснул зубы, чтобы не застонать. Как еще прикажете вести себя, если приближается Рождество 1538 года, а он не может даже пригласить гостей?! Да он сам с сестрами питается впроголодь! И ведь есть же где-то принцы и короли, бросающие деньги на ветер. Вот летом из Англии от Генриха VIII приезжал живописец Гольбейн, чтобы написать портреты двух сестер Вильгельма. Бедный герцог чуть в обморок не грохнулся, когда узнал, сколько денег отваливает король Англии художнику за каждый портрет. Немудрено, что живописец так старается, – вон как приукрасил сестричек Клеве, старшую, Анну, так вообще изобразил писаной красавицей. «Кто понравится королю Генриху, – сказал Гольбейн, – ту он и возьмет в жены!»

«Повезет кому-то!» – хмыкнул тогда Вильгельм. И вот теперь он, перепрыгивая через подгнившие ступени, бежит по лестнице, чтобы поскорее прочесть секретное послание, пришедшее из самого Лондона. Что там? Нож для разрезания бумаг запрыгал в руке дюссельдорфского герцога – на послании темнела малая королевская печать. Содержание же изумило еще больше: король Англии желает просить руки Анны Клевской, если он, Вильгельм, не возражает. Да чего же тут возражать?! Конечно, Генриху уже к пятидесяти, и говорят, он, как Синяя Борода, убивает своих жен. Но за невесту предлагается такая огромная сумма отступного, что и никакой сестрицы не жалко. Вильгельм присвистнул – на такие средства он безбедно проживет всю жизнь!

Словом, Анна отправилась в Англию. Путешествие не близкое, особенно под зиму. Дороги Германии и Франции развезло от обильных дождей. Море на Ла-Манше штормило. Когда корабль наконец добрался до английской земли, пошел снег с дождем. Анна мучилась. Ей не терпелось увидеть будущего мужа. Какой прекрасный человек – взял девушку без приданого. У Анны и платьев-то всего четыре, и все коричневые. Как говорила ее любезная мамуся, самого немаркого цвета. Немудрено, что расфуфыренные королевские фрейлины, приехавшие встречать будущую королеву, фыркали за спиной бедной Анны. Зато придворные кавалеры отнеслись к ней благосклонно, превознося ее скромность и молчаливость. А что остается Анне, если она почти не понимает по-английски? Только скромно опускать глаза и застенчиво улыбаться. Хорошо, хоть старый лорд-адмирал Саутгемптон, встретивший будущую королеву в Кале, научил ее играть в карты. А то можно было бы умереть в дороге от скуки.

Тучный Генрих VIII выслушивал лордов, тяжело дыша. У него болела нога, вены вздулись и дергали, а тут еще неприятности. Немецкая невеста наконец-то пересекла Ла-Манш, но снова застряла в дороге из-за дождей. Сколько же можно ждать? И Генрих не выдержал. В первый же день нового, 1540 года он втайне от двора понесся в Рочестер навстречу невесте.

Анна стояла у окна во дворце епископа в Рочестере. Вся ее свита разбежалась, как только оказалась под теплой крышей. Про Анну вообще забыли. Она теребила мягкую штору из переливающегося золотом бархата. Да, Англия – богатая страна! Здесь можно позволить себе шить шторы из таких богатых материй. А сколько нарядных платьев можно из нее сделать! Что-что, а уж шить-то Анна умеет!

Резкий шум возник за спиной. Вбежавший мужчина в темном муаровом костюме крикнул: «Король приехал!» Анна ахнула и, рванув с размаху бархатную штору, завернулась в нее – не встречать же августейшую особу в немарком мамусином платье? И тут в залу ворвался грузный джентльмен в летах, весь грязный с дороги: «Где моя возлюбленная невеста?» Анна поняла фразу – выходит, это и есть ее король. И она радостно кинулась к Генриху: «Я – Анна!» Но вдруг девушка споткнулась и совершенно неграциозно плюхнулась на пол. Генрих отпрыгнул как ужаленный и, развернувшись, вылетел вон.

На обеде король хмурился. Говорил резко, обращаясь не к самой Анне, а к переводчику. Но Анна завороженно смотрела на Генриха и старалась подражать ему во всем. Генрих положил полную тарелку еды – Анна сделала то же. Генрих схватил баранью ногу – Анна, обжигаясь, тоже. Генрих подозвал слугу с вином. Анна сделала тот же знак тому же слуге. И не поняла, почему все за столом так уставились на нее.

После обеда король придирчиво осмотрел невесту со всех сторон, удивляясь, куда делось все, что эта жадная немецкая дурочка положила себе в тарелку. Если она так хорошо ест, почему такая тощая? Он – мужчина больших размеров, и жена ему нужна соответственная. Правда, у женщин бывают и другие достоинства. «Вы умеете петь или танцевать, мадам?» – осведомился он. Анна обескураженно захлопала ресницами. Мамуся говорила, что песни горланят только продажные женщины. Наверное, Генрих хочет проверить нравственность невесты. Анна решительно затрясла головой: нет!

«Но что же вы умеете?» – недоуменно спросил Генрих. Анна задумалась, с трудом переводя вопрос. Конечно, она умеет шить, вязать и даже заполнять конторские книги. Но надо назвать что-то приличное, достойное королевы. Анна вспомнила об уроках адмирала Саутгемптона. «Анна уметь играть карты, – с достоинством произнесла она и уточнила: – Играть – «Дурак».

Генрих вылетел как ошпаренный. Вернувшись в Лондон, кинулся с кулаками на своего премьер-министра: «Где ты высватал это чучело? Она назвала меня дураком. Немедленно отправь ее назад!»

Премьер-министр поднялся, поправляя порванный рукав: «Это невозможно, ваше величество! Если вы разорвете брачный договор, император Карл V объявит Англии войну. Ведь Анна Клевская – его родственница!»

Бракосочетание состоялось в королевском дворце Гринвича 6 января 1540 года. Король был хоть и хмур, но спокоен. У входа в часовню он сказал воистину королевскую речь: «Милорды! Если бы не требования мира и моего государства, я бы никогда не пошел на то, на что иду сегодня!»

Картина, представшая перед королем в часовне, несколько примирила его с происходящим. Анна предстала перед алтарем в только что сшитом нарядном платье с распущенными длинными волосами. Но главное, Анна стала понимать, что ей говорят. Недаром всю дорогу она зубрила английские слова. Король повеселел. Праздничный обед еще больше вселил ему надежду на то, что он сумеет взлелеять любовь в своем сердце. Именно так, смачно рыгнув после жирного фазана, он и сообщил придворным. О невесте никто и не вспомнил.

Анна сама добралась до королевской опочивальни. По пути она попыталась разыскать старшую фрейлину – леди Браун, особу пожилую и умудренную. У Анны был один наболевший вопрос. Ведь когда она в спешке собиралась в Англию, то спросила у брата, что будет в брачную ночь? Герцог хмыкнул и сказал: «Он возьмет тебя, и… вы вместе вознесетесь в райские кущи». Теперь Анна и хотела узнать – что за кущи такие?

Но леди Браун Анна не нашла, а обсуждать такую деликатную тему с кем-либо из фрейлин-ровесниц не решилась. И потому сидела в королевских покоях, ожидая мужа. Ну а пока решила заняться туалетом. Уж она-то знала, что не красавица. Но и у нее есть предмет гордости – волосы. Каждый день перед сном Анна втирала в них яичный желток, как учила мамуся. Вот и теперь Анна достала корзиночку – там оставалось последнее яйцо. Торопясь, как бы Генрих не застал ее за этим занятием, Анна разломила скорлупу прямо над головой. О боже, яйцо оказалось тухлым!

Анна лихорадочно соскребала с волос вонючую жижу. Найдя кувшин воды, попыталась отмыться. Но ничего не выходило. И тогда, нахлобучив на мокрые зловонные пряди чепчик, девушка туго завязала его под подбородком. Ввалившийся полупьяный Генрих нашел ее с головой под одеялом. Он потянул одеяло, но пошел такой запах! Словом, Генрих отпрянул на свою половину кровати. В конце концов он только и смог взять ее за руку и сказать: «Спокойной ночи, дорогая!» Но Анне хватило и такой незамысловатой ласки. Ей приснилась лужайка в цветах – истинно райские кущи.

На другой день, вызвав премьер-министра, Генрих заявил: «Отошли девицу обратно! Я не смогу полюбить ее!» Но премьер-министр был непреклонен: «Вы должны! Ваш сын, принц Эдуард, слаб и вечно болеет. Англии необходим достойный наследник!»

Теперь ежедневно король давал себе слово исполнить супружеский долг. Но каждую ночь, опять подержав Анну за руку, никак не мог перейти к решительным действиям. Лорды хохотали, обсуждая королевский казус. Одна Анна ничего не подозревала. Но однажды ее подстерегли три фрейлины и впрямую спросили, довольна ли она любовью короля? «О да! – восторженно залепетала Анна. – Ведь когда он ложится в постель, он берет меня за руку и говорит: дорогая!» Фрейлины многозначительно переглянулись, фыркнули и удалились. Вот тут-то Анна и начала подозревать, что с ее райскими кущами что-то неладно.

На другой день она поговорила с умудренной годами леди Браун. И, поняв, что к чему, начала предпринимать отчаянные попытки. То, подкараулив короля в укромном уголке, раскрывала объятия. То, разбудив монарха посреди ночи, представала с распущенными волосами. Но это не действовало! Генрих, слывший великим бабником и храбрым воякой, трусовато кидался прочь от собственной жены.

Однажды утром Анну посетили члены Тайного совета. Они объяснили королеве, что Англии нужен наследник, и потому она должна дать Генриху развод. Лорды вышли, а Анна упала в обморок.

Очнувшись, она первым делом вспомнила страшные разговоры. При дворе шептались, что Генрих отправил на тот свет всех трех предыдущих жен. Вторую – Анну Болейн – даже казнил. Та отказалась дать ему развод. Дурочка! Разве можно перечить королю? Анна вздохнула поглубже, приходя в себя. Как говорила мамуся-герцогиня: «Если что-то не так, надо просчитать все заново и переделать к взаимной выгоде. Нужно только немного хитрости!»

На следующий день королева Анна пригласила членов Тайного совета, присела во вполне приличном реверансе и протянула свои записи. Там говорилось, что королева покорнейше соглашается на развод, но просит мужа учесть, что остается без средств и со стыдом думает, что скажут ее почтенные родственники. Кроме того, Анна хочет, чтобы весь мир знал, какой Генрих добрый и щедрый король. Разве не так?

В июле 1540 года собрание духовенства Кентербери и Йорка признало брак Генриха VIII и Анны Клевской недействительным. Король и Анна стояли на ступеньках церкви. Генрих удивленно смотрел на свою теперь уже бывшую жену. Она была в новом голубом платье, расшитом жемчугом, и опять с распущенными волосами. В лучах солнца пряди отливали золотом. Король перевел взгляд на свою новую фаворитку – 19-летнюю Кэтрин Говард. Внезапно эта девчонка показалась ему вертлявой дурочкой в сравнении со спокойной, степенной Анной, которая улыбалась, будто ничего не произошло.

А что, собственно, произошло? Как написал Анне братец Вильгельм, могло случиться кое-что и похуже. Конечно, теперь Анна – не королева, но зато как умилился ее покорности Генрих! На радостях даже оставил за ней королевские привилегии, назвав «досточтимой сестрой короля». К тому же по его милости Анна теперь владелица богатых замков и пенсии в 4 тысячи фунтов в год. Это Анна-то, которой мамуся и братец давали от силы пару талеров в месяц. И главное – она теперь свободна. От всех – и от Генриха, и от братца, и от мамуси!

На Рождество 1540 года Анна Клевская, обосновавшаяся в собственном поместье, получила воз рождественских подарков от короля и письмо от братца Вильгельма: «Немедленно продай поместья, перешли деньги в Дюссельдорф на мое имя и возвращайся сама». Анна усмехнулась и сложила письмо. В конце концов оказалось, что умной женщине вполне по силам сладить с любым тираном. А вот ненасытные родственнички вряд ли угомонятся. Так что уж лучше остаться в Англии – от них подальше.

Так она и сделала. Счастливо провела на Туманном Альбионе еще 17 лет, скончалась в 1557 году, надолго пережив бывшего сумасбродного муженька-братца. Мужчин же к себе не подпускала – ни женишков, ни любовников. Зато сестринские привилегии сохранила на всю жизнь.

Королева-девственница

Странное прозвание для царственной особы. Но именно так называли Елизавету I Английскую, правившую Англией 45 лет – рекордный срок! Впрочем, прозвание становится закономерным, если вспомнить, что эта «долгоправительница» родилась 7 сентября 1533 года в семье Тюдоров – деспотичного Генриха VIII и несчастной Анны Болейн, которую жестокий супруг казнил якобы за измену королю и престолу. Ясно, что после трагического опыта матери Елизавета на всю жизнь поняла: увлекаться мужчинами – одно, но выходить замуж, попадая в полную зависимость от мужа, – совсем иное дело.

Не доказано, была английская монархиня действительно девственницей, ведь эта Елизавета отличалась любвеобильным сердцем, но последствия ужасной материнской судьбы «великая Бетт из рода Болейн» ощущала практически всю жизнь. После казни матери сумасброд отец объявил крошку Елизавету незаконнорожденной. Девочку отправили в опалу в поместье Хетфилд. Никто о ее правильных манерах и придворном лоске не заботился, но умненькая девочка сама нашла себе занятие – с головой окунулась в учебу. Вот откуда ее блестящие знания, способности к изучению всех современных ей наук, разговор на четырех европейских языках. Да она вполне могла бы стать великим ученым! К одиннадцати годам девочка-уникум начала постигать философию – от Платона до Томаса Мора, а став королевой, общалась без переводчиков с иностранными послами.

Ее же непредсказуемый папаша, осознав наконец, что дни его подходят к концу, а достойного наследника он так и не нажил, вернул Елизавете права престолонаследия, правда поставив ее в завещании на последнее место.

27 января 1547 года беспутного Генриха не стало. На трон взошел младший брат Елизаветы – Эдуард VI, и советники юного монарха постарались избавиться от его сестры. 14-летнюю девочку решено было выдать замуж за лорда Сеймура. Но проницательная Елизавета сумела сослаться на младость и уклониться от замужества. Тогда ее обвинили чуть не в государственной измене. Видит Бог, она была невиновна! И наверное, Бог все же это увидел, потому что прибрал болезненного и мнительного Эдуарда. Но на трон вступила старшая сестра Мария – и стало совсем невыносимо. «Кровавая Мэри» решила вернуть Англию в лоно католической церкви и начала многомасштабные гонения на англиканских священников, пытки, казни. Решено было и Елизавету обратить в католическую веру. Но девушка стала упорствовать, и Мария сослала ее в деревню. Что ж, Елизавете было не привыкать – она просто снова взялась за книги.