Директор решает, что самое время позвать школьного психолога.
Психолог – человек умный. Он подходит к мальчику и говорит:
– Привет.
– Привет.
– А я знаю, что у тебя в руках.
– Что?
– Кусочек навоза.
– Правильно, – соглашается Джонни.
– А еще я знаю, что ты с ним делаешь.
– Что?
– Ты лепишь психолога!
– А вот и нет, – возражает Джонни. – На психолога навоза не хватит!
И этого ребенка все считали умственно отсталым!
Бедные психологи, они ведь на самом деле делают важную работу. Действительно важную. Иногда психотерапия очень помогает, особенно когда вы находитесь на грани, когда кипите от ярости, когда вот-вот либо заработаете нервный срыв, либо станете мистиком. Ведь мистик на самом деле – это сумасшедший, только наоборот. Знаете один из признаков того, что вы пробудились? Вы начинаете спрашивать себя: «Это я сошел с ума или все вокруг сумасшедшие?» Так и есть. Все мы безумцы. Весь мир безумен. Все человечество. Абсолютно невменяемо. Единственная причина, по которой нас не изолируют от общества, – потому что нас слишком много. Так что мы сумасшедшие.
У нас какие-то совершенно безумные представления о любви, об отношениях, о счастье, о радости, да обо всем на свете. Мне кажется, мы настолько безумны, что, если все вместе придем к согласию по какому-то вопросу, можно быть уверенным, что найденное решение в корне неверно! Каждая идея, особенно если это идея великая, начиналась с того, что наталкивалась на всеобщее отрицание и неодобрение. Исповедовалась меньшинством. Иисус Христос был в меньшинстве. Все говорили совершенно не то, что говорил он. Будда? Меньшинство. Все говорили не то, что говорил он. По-моему, это Бертран Рассел сказал: «Каждая великая идея сначала кажется кощунством». Очень верно подмечено. В ближайшие дни вам предстоит услышать множество идей, которые покажутся вам кощунственными. «Он богохульствует!» Потому что люди – сумасшедшие, совершенные безумцы, и чем быстрее вы это поймете, тем лучше будет для вашего душевного и духовного здоровья. Не верьте им. Не верьте даже лучшим друзьям. Разочаруйтесь в них поскорее. Да, они кажутся очень умными. Как вы кажетесь умным окружающим, хотя, скорее всего, вы сами об этом не подозреваете. О, какой вы умный и тонкий человек, какой у вас изворотливый ум! Какой прекрасный вы разыгрываете спектакль!
Не очень лестно такое о себе слышать, правда? Но я говорю и повторяю: если вы считаете, что жаждете пробуждения, то вы притворяетесь. Сами того не зная, притворяетесь. Считаете себя любящим, да? Кого вы любите? Даже жертвуя собой, вы не можете не ощущать приятного возбуждения: «Я жертвую собой! Я следую своим идеалам!» Действительно? Вы ведь получаете что-то от того, что жертвуете собой? И всегда будете получать выгоду от всего, что делаете. Пока не пробудитесь.
Вот такой он, первый шаг. Осознать, что на самом деле вы не хотите пробуждения. Сложно проснуться, когда вы настолько загипнотизированы, что искренне считаете обрывок позавчерашней газеты чеком на миллион долларов. Как можно добровольно оторваться от такой иллюзии?
?
Отказ тоже не решает проблему
Каждый раз, когда вы отказываетесь от чего-то, вы тоже себя обманываете. Как вам такое утверждение, а? Самообман. От чего вы отказываетесь? Каждый раз, отрекаясь от чего-либо, вы связываете себя с этим навеки. Был один индийский гуру, который говорил: «Каждый раз, когда ко мне приходит проститутка, она говорит только о Боге. Говорит, что устала от такой жизни. Ей нужен Бог. Но каждый раз, когда ко мне приходит священник, он говорит только о сексе». Итак, отказавшись от чего-то, вы оказываетесь привязаны к этому навсегда. Боретесь с чем-то? Всё: вы с этим связаны. И пока вы будете бороться, вы будете подпитывать то, с чем боретесь. Оно будет становиться тем сильнее, чем больше сил вы бросите на борьбу с ним.
Это относится и к коммунизму, и к любой другой идеологии. Нужно «принять» своих демонов, потому что борьба с ними лишь придает им сил. Вам что, никто об этом не рассказывал? Когда вы отказываетесь от чего-то, вы связываете себя с этим. Единственный способ справиться с чем-то – понять это. Не отбрасывайте. Всмотритесь и поймите. Поймите, в чем истинная ценность этого, и вам не придется от него отказываться; оно само выпадет у вас из рук. Конечно, если вы этого не видите и не понимаете, если по-прежнему загипнотизированы настолько, что убеждены, будто можете быть счастливы, только если у вас будет то-то и то-то… – что ж, поздравляю, вы застряли. Вам нужно не то, чего от вас якобы требует духовное развитие, – не принесение жертв, не отказ от того и этого. Нет, это все бесполезно. Так вы будете продолжать спать. Нет, вам нужна помощь, чтобы понять, понять, понять! Как только вы постигаете самую суть, желание пропадает. Вы перестаете этого хотеть. С пробуждением исчезает желание.
?
Услышать и разучиться
Иногда люди пробуждаются, столкнувшись с серьезными жизненными испытаниями. Становится настолько больно, что человек просыпается. Но большинство продолжает страдать во сне. Люди ходят во сне, натыкаются на углы, но никогда не просыпаются. Очень печально, что им не приходит в голову, что существует другой путь, лучше и приятнее. Что ж, если вас жизнь еще недостаточно потрепала, если вы не собрали еще столько углов, чтобы пробудиться, я скажу вам вот что: есть еще один путь, и заключается он в том, чтобы слушать. Это не означает, что вы должны соглашаться со всем, что я здесь скажу. Это не значит слушать. Поверьте мне, соглашаетесь вы со мной или нет – не принципиально. Потому что соглашаться или не соглашаться можно со словами, концепциями, теориями. Все это не имеет никакого отношения к истине. Истину невозможно выразить словами. Истина открывается вся, вдруг и сразу, и происходит это в результате определенного подхода, видения. Поэтому вы можете не соглашаться со мной и все равно узреть истину. Но для этого нужно, чтобы вы раскрылись мне навстречу, чтобы сами пожелали узнать что-то новое. Вот что важно, а не то, согласны вы со мной или нет. В конце концов, по большей части я вам тут рассказываю разные теории. А ни одна теория не описывает реальность должным образом. Поэтому я не могу говорить вам об истине, зато могу говорить о том, что истину затеняет. Да, вот это я могу описать. Истину описать не могу. И никто не может. Все, что я могу сделать, – это описать вам ваши же ошибки, чтобы вы могли исправить их. Все, что я могу сделать, – это бросить вызов вашим системам убеждений, которые делают вас несчастными. Все, что я могу сделать, – это помочь вам разучиться. В этом и заключается обучение всему, что имеет хоть какое-то отношение к духовности: разучиться, разучиться почти всему, чему вас учили. Желание разучиться и желание услышать.
Задумайтесь: вы меня сейчас слушаете, как это делает большинство людей, только для того, чтобы услышать подтверждение тому, что вы и так и знаете? Понаблюдайте за своими реакциями в ответ на мои слова. Мои слова могут напугать вас, шокировать, возмутить до глубины души, разозлить или раздосадовать. Или, наоборот, вы подумаете про себя: «Отлично!»
Так зачем вы слушаете: чтобы услышать подтверждение своим убеждениям? Или чтобы узнать что-то новое? Вот что важно. Со спящими людьми сложно. Вот Иисус, например: принес благую весть, и что? Его отвергли. Не потому, что весть была не благой. Просто она была новой. А мы ненавидим новое. Терпеть не можем! Чем быстрее вы примете это как данность, тем лучше. Не любим мы новое, особенно если оно сбивает с толку, особенно если подразумевает, что мы должны измениться. Хуже всего, если это новое принуждает сказать: «Я был не прав». Помнится, встретился я как-то в Испании с восьмидесятисемилетним иезуитом. Несколько десятков лет назад он был моим преподавателем и ректором университета в Индии, где я учился. Он пришел ко мне на семинар и сказал: «Надо было послушать тебя шестьдесят лет назад. Похоже, ты действительно что-то знаешь. А я, значит, всю жизнь ошибался». Представляете, каково такое услышать?! Да это как своими глазами увидеть настоящее чудо! Это, дамы и господа, истинная вера! Открытость навстречу истине, невзирая на последствия, невзирая на то, куда она может завести, когда у тебя нет никакого понятия о том, куда она приведет, эта истина. Это и есть вера. Не убеждения, а именно вера. Да, ваши убеждения дают вам ощущение безопасности, но вера – это всегда уязвимость. Вы не знаете. Вы готовы следовать за истиной; вы открыты, у вас душа нараспашку! Вы готовы слушать. Кстати, обратите внимание: открытость не означает доверчивость; вы не обязаны принимать за чистую монету все, что вам говорят. О, нет. Наоборот, вам нужно подвергать сомнению все, что я говорю. Но сомневаться нужно с позиции открытости, а не из чистого упрямства. Обязательно сомневаться, во всем. Вспомните прекрасное изречение Будды: «Монахи и ученые мужи не должны принимать мои слова из уважения ко мне, но должны проверять их, как купец проверяет золото – и режет, и трет, и скребет, и плавит».
Когда вы действительно так делаете – значит, вы слушаете. Вы сделали еще один важный шаг к пробуждению. Помните: первый шаг – это когда вы признали, что на самом деле не хотите просыпаться, не хотите быть счастливым. Вы не представляете, какое у вас внутри сильное к этому сопротивление! Второй шаг – готовность понять, услышать, подвергнуть сомнению все свои убеждения. Не только религиозные убеждения, не только политические, не только социальные, не только психологические, а все и сразу. Готовность переоценить (вспомните метафору Будды) их, каждое из них. В ближайшие дни я постараюсь предоставить вам для этого массу возможностей.
?
Мнимая благотворительность
Благотворительность – это на самом деле корыстность, притворяющаяся альтруизмом. Вы говорите, сложно принять, что порой вы не так уж сильно стремитесь быть честным и любящим. Давайте я скажу проще. Давайте скажу так, что проще некуда. Упростим до предела – по крайней мере, для начала. Есть два вида эгоизма. Первый – когда я доставляю себе удовольствие, делая себе хорошо и приятно. Обычно мы называем это эгоцентричностью. Второй тип эгоизма – когда я доставляю себе удовольствие, делая хорошо и приятно другим. Это более тонкий вид эгоизма.
Первый лежит на поверхности, второй запрятан, и очень хорошо запрятан, а значит, более опасен. Ведь благодаря ему мы убеждаемся, какие мы замечательные люди. А может быть, не такие уж замечательные? Сразу хочется мне возразить, правда? Отлично! Это очень хорошо.
Вот вы, мадам, вы утверждаете, что живете одна, но каждый день по нескольку часов уделяете работе в приходском доме. Вы признаете, что делаете это из эгоистических побуждений. У вас есть потребность чувствовать себя нужной. Более того, вы осознаёте, что хотите чувствовать себя нужной таким образом, чтобы ясно видеть и ощущать, как вы делаете мир чуточку лучше. Вместе с тем вы заявляете, что помогаете людям, нуждающимся в вашей помощи. Получается как бы обоюдная помощь.
Знаете, что я вам скажу? Вы на пороге просветления! Нам всем есть чему у вас поучиться. Все верно. Вы говорите: «Я что-то отдаю, а что-то получаю взамен». И вы абсолютно правы. Вы помогаете людям, что-то отдаете, что-то получаете в награду. И это замечательно. Это правда. Это реально. Только это не благотворительность, это осознанный, «просветленный» эгоизм.
А вы, сэр, замечаете, что при таком подходе Евангелие Иисуса есть в конечном счете Евангелие эгоизма? Достижение вечной жизни при помощи актов доброй воли и милосердия. «Приидите, благословенные Отца Моего… ибо алкал Я, и вы дали Мне есть», и т. д. Вы говорите то, что целиком и полностью подтверждает мои слова. Если рассматривать жизнь Иисуса с таких позиций, говорите вы, мы увидим, что все его милосердные поступки преследуют крайне корыстный интерес, а именно – спасти души людей для жизни вечной. Вот он, краеугольный камень, к которому сводится весь смысл жизни: удовлетворение корыстных интересов с помощью милосердия и благотворительности.
Ладно, согласен. Но тут вы немного схитрили, потому что обратились к религии. Это вполне оправданно. Принимается. Но давайте сделаем вот как: давайте мы обратимся к Евангелиям, к Библии и к Иисусу в конце нашего семинара, хорошо? Больше пока ничего не скажу, пусть это запутает вас еще больше. «Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня». А что ему отвечают? «Когда? Когда мы это сделали? Мы не помним». Они не осознавали того, что делают! Мне иногда приходит в голову фантазия на тему этого библейского сюжета, когда Царь говорит: «Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть», а ему в ответ: «Да-да, Господи, мы знаем». «Подождите, что-то не так, – возмущается Царь. – Вы отходите от сценария, вы не должны знать!» Забавно, правда?
Но вы-то знаете. Вы прекрасно осознаёте то внутреннее удовольствие, которое испытываете, совершая акты милосердия. Ага! Так-то! Это полная противоположность человеку, который удивляется: «А что я такого прекрасного сделал? Я совершил поступок – и получил за него награду. Я понятия не имел, что делаю что-то хорошее. Моя левая рука не ведает, что творит правая». Никогда добро не бывает таким добрым, как когда оно творится по неведению. Как сказал один великий суфий, «святой остается святым, пока не узнает об этом». Неосознанность! Непринужденность неведения!
Кто-то из вас возразит: «Но разве то удовольствие, которое я получаю, не есть вечная жизнь, прямо здесь и сейчас?» Не знаю. Я называю удовольствие удовольствием, вот и все. По крайней мере, до поры до времени, пока мы не дошли до религии. Но кое-что я хотел бы, чтобы вы усвоили с самого начала: религия не обязательно – подчеркиваю, вовсе не обязательно – должна быть связана с духовностью. Поэтому, пожалуйста, давайте до поры до времени оставим религию в стороне.
Ну хорошо, спросите вы, а как быть с солдатом, который бросается животом на гранату, чтобы спасти своих сослуживцев? Или с человеком, который сел за руль грузовика, начиненного динамитом, и въехал на базу миротворцев в Бейруте? Как насчет них? «Нет большей любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». Вот только американские миротворцы вряд ли бы с этим согласились. Ведь тот человек сел за руль осознанно. Он был ужасный человек, да? Уверяю вас, сам он так не думал. Он был искренне уверен, что отправится в рай. Именно. Как и солдат, падающий животом на гранату.
Я сейчас пытаюсь проиллюстрировать ситуацию, в которой вы, всё осознавая, не действуете от своего «Я», а как бы позволяете действовать через вас. Ваше действие превращается в обезличенное событие. «Да будет Мне по слову твоему». Да, такое тоже бывает, не будем это отбрасывать. Но когда вы действуете от себя, я всегда буду искать эгоистическую составляющую. Даже если ваши мотивы: «я останусь в истории как великий герой» или «я не смогу жить, если этого не сделаю, я не смогу жить, помня, что струсил и сбежал». Я не исключаю возможности бескорыстного обезличенного действия. Я не говорю, что эго должно быть замешано всегда, о каком бы поступке ни шла речь. Может, и существуют такие поступки. Нужно изучить вопрос. Мать, спасающая ребенка… Своего ребенка, сразу заметите вы. Она ведь ради соседского ребенка не пожертвует жизнью? Это ее ребенок. Солдат, умирающий за свою страну… Такие смерти не дают мне покоя. Я все время спрашиваю себя: «Им что, мозги промыли?» Мученики не дают мне покоя. Мне часто кажется, что им действительно просто промыли мозги. Исламские мученики, индуистские мученики, буддийские мученики, христианские мученики… Отличная идеологическая обработка, только и всего! Им вбивают в голову, что они должны умереть и их смерть – великое деяние. И такие люди ничего не чувствуют, идут прямо в огонь. Не все,