Альманах «Истоки». Выпуск 15

На высоте – какие дали!
А небо выше всех границ…
Мы высоко летать мечтали,
Приоткрывая путь страниц.

Сколько бы ни дерзала душа человеческая, не искала ответы на вечные вопросы несовершенства мира сего – вдруг, будто растворяя недуг лукавства и житейского умысла, прорывается росток из зерна Премудрости бесконечной и даёт нам всходы силы горячего сердца и самозабвенной воли к неизведанному и непредсказуемому… Как усталая после долгой ночи робкая зорька шевелит ещё слабыми лучами тихие небеса, так и зреющая для нас МОЩЬ ОТКРЫТИЯ СЛОВА НАБИРАЕТ СВЕТ, чтоб приучить нас к возможности думать и не теряться в случайных сквозняках мирского своеволия.

Можно ли не удивляться, но в 2023 году совпали две круглые даты русской литературы: двухсотлетие Александра Николаевича Островского (1823–1886) и столетие Расула Гамзатова (1923–2003). Их годы рождения разделяет 100 лет! – целый век истории нашей страны, но грандиозное по охвату творчество, новаторский взгляд на культурную традицию предков, всемирное значение их произведений стирает границы, установленные временем, и делает их вечно живыми классиками. Основатель русского театра, драматург А.Н. Островский и советский аварский поэт и мыслитель Р. Гамзатов! Их масштаб в нашей литературе неоспорим. ИХ ПОДВИГ КАК ПОДВИЖНИКОВ СЛОВА оценён потомками. Это подтверждают и мои стихи, посвящённые Гамзатову:

Рукой коснусь до облаков,
Платком покрою лоб и косы —
В краю нетающих снегов
Стихи звучат привычней прозы.
Они взлетают высоко,
Как птицы, покоряют дали,
И возвращаются легко
В дни жаркой страсти и печали.
И звук волною плеч плывёт,
И вздох, как эхо междометий,
А жизнь танцует и поёт
Под стук умолкнувших столетий.
Жизнь горячит, источник бьёт —
Спешит дыханье за словами…
И снова молодость зовёт,
Взмахнув орлиными крылами!

По истоку своего таланта – Гамзатов и Островский близки друг другу и едины внутренней связью с обычаями и устоями жизни центральной России и многонационального Дагестана. Чтобы выразить главное, начну с их ярких биографий и созданных произведений.

Автор «3аписок замоскворецкого жителя» Александр Николаевич Островский родился в Москве 12 апреля 1823 года. По настоянию его батюшки – известного книгочея, занимавшегося судебной практикой (в молодости окончившего Московскую духовную Академию!), вначале он получил профессию юриста и несколько лет проработал в московских судах. Будто бы испытывая на прочность литературный дар, судьба направила его в гущу правовых отношений и нравов России того времени, выворачивая наизнанку перед молодым человеком все виды пороков купеческой и мещанской среды, все испытания «тёмного царства».

Обличительные пьесы Островского «Несостоятельный должник», «Свои люди – сочтёмся», «Бедность не порок», «Доходное место» и другие, конечно, стали образным отражением его большого опыта. Даже увольнение со службы и неусыпный надзор полиции (запрет Николая I на постановку пьес в театре) не смогли охладить его творческий запал и лишить его радости писательского труда. «Не будь я в этом аду, не написать бы мне и «Доходное место», – восклицал драматург, оценивая свой жизненный путь. И действительно: «Драма была для самого поэта горячею и честною исповедью гражданина, у которого много накипело на душе…» Об этом позднее вспоминал критик Аполлон Григорьев, постоянно поддерживающий Островского добрым словом. И мне сейчас нетрудно представить, что Александр Николаевич чувствовал тогда:

«Ведь есть и хорошее что-то», —
Мы шепчем, устав от борьбы…
У чувств неземная природа,
Но выводы черни грубы.
От связей – великие связи,
От наглости наглость растёт,
От хамства лютуют проказы,
Корысть от корысти цветёт.
Запуталась правда в лукавстве,
И стыд не очистил умы,
И подлость у подлости в рабстве,
Сума – у тяжёлой сумы.
Сапог не годится без пары,
Героем не быть без судьбы…
Без торга скудеют базары,
А сердце мертво без любви.

Да, на протяжении многих лет душевной заботой Островского был театр!

Эта влюблённость двигала его замыслы и заставляла писать новые произведения. Его мастерская – костромское имение Щелыково – спасает от волнений и возвращает его к жизни не один раз. Даже после смерти Агафьи Ивановны (1867 год) и потери своих детей он находит силы вступить во второй брак (1869 год) и создать крепкую семью. Влюблённости, ранящие его чувствительную душу, не оставляли его до конца дней. Так и Любовь Косицкая-Никулина – одна из актрис театра – осталась его музой, сердечной тайной и вдохновляла его на творчество.

А ведь были ещё и благословение Н.В. Гоголя, и поощрительное мнение князя Владимира Одоевского, «надёжное плечо» А.С. Хомякова, искреннее участие Н.А. Некрасова, напутствие Л.Н. Толстого, пророческие статьи Н.А. Добролюбова и Д.И. Писарева. Были и путешествия на русское Поволжье по инициативе Морского министерства (1857–1858 гг.) для описания жизни, быта и промыслов населения, обитающего по берегам Волги; словарь волжского говора стал результатом этих экспедиций. Колоритный, «узорчатый» русский язык героев Островского – почва, питающая народными пословицами и поговорками живое повествование его пьес. Интонация народной речи, как мне кажется, свободно переливается в песни и романсы, поэтому – вспоминая произведения Островского – я ощущаю, как слова в моих стихах ложатся на бумагу, напевно передавая грусть ожидания и сладость надежды:

Романсы в малых городишках
Порой захочется запеть —
Как будто с грусти схватит лишку
Тот, кто грехи не смог стерпеть.
В его руках не струны плачут,
Но оживает тайный зов!
Когда любовь в слова не прячут —
Она для чувств не ищет слов.
Романс, как молодость, ласкает,
Томящей нежностью влечёт,
Но только зрелость понимает
Бесценный жар и снов полёт.
От каждой чёрточки смущенья
Хмельной кураж и вздрог руки;
Кто помнит чары обольщенья —
Открыт для пламенной тоски…
А счастье слаще уговоров,
Страстей и принятых удобств.
И только ревность жаждет споров,
Как самолюбие, притворств.
Но есть порыв – сообщник смелый
Для тех, кто верностью силён…
Кто сочинил романс напевный —
Тот сам страдал и был влюблён!

«Горячее сердце», «Сердце не камень», «Без вины виноватые», «Снегурочка», «Бесприданница», «Гроза»… Сколько искреннего чувства, протестующей романтики в названиях пьес и драм Островского! Его купеческая Москва середины девятнадцатого века, лесная костромская тишь вокруг усадьбы Щелыково, его Волга, перетекающая в синь и уплывающая за горизонт, невероятные дали и просторы России – вся притягательная ПОДЛИННОСТЬ ЕГО СЛОВА соизмерима с первобытной, древней сутью Дагестана Расула Гамзатова. Наверное, и мне в стихах привычнее говорить о нашем аварском поэте, подарившем нам эпос родной земли:

Я слышу в имени Расул
Печали оклик журавлиный,
Иных веков мотив старинный
Каспийских волн призывный гул.
Когда – Гамзатов! – говорю:
Скакун бесстрашный в горы мчится,
И буйный ветер в дом стучится —
Орёл приветствует зарю.
Так честь и мужества порыв
Навеки правят Дагестаном,
И горца речь далёким странам
Ответит: «Чем дух предков жив!»
Зурна, как речка по камням,
Перемывает прожитое…
И вечным кажется простое,
Как миг, подаренный векам.

Итак – в горном ауле Цада, где в непогоду отару овец накрывают летящие облака, 8 сентября 1923 года в семье сказителя Гамзата Цадаса родился Расул Гамзатов. Будущий поэт был рано замечен и заботливо опекаем обществом. Его путь к вершине поэзии – это тропа дагестанского самородка и всей русской литературы, которую он знал и любил. Оттого в лучах солнца, как стойкая метафора величия человеческого духа, у меня перед глазами возникает горная пристань, уходящая в лазурное небо…