И в ладошках твоих светлячки…
Чемоданы выносятся в сени,
Будет комната скоро пуста,
Пауки разделяют места.
А пока… Память бабушки милой -
Перебрать раньше некогда было
Этот кованый старый комод,
Вот и твой наступает черёд.
С затаённым дыханьем и чувством
Открываю я крышку его:
Платья, вышиты с древним искусством,
Даже кажется – пахнут травой;
В углу – строгий зелёный подсвечник;
Две шкатулки, резьбы безупречной:
Серебро потускнело в одной,
Фотографии, письма – в другой…
Адресат – моя мама, из Томска;
От подруг – Киселёвск.., Ачинск.., Новосибирск..,
И… вот! вот!..т-треугольничков горстка,
Катер Памяти… нет, только пирс…
Пробегаю в волненьи глазами,
Задрожавшими вторя губами –
Ведь… ведь это… же дедушка мой!..
Не пришёл Ты, родимый, домой…
Пожелтевшие времени слуги,
Запылённые птицы войны!
Сберегли вы тоску по подруге
Из лесов, блиндажей и больниц,
Из полей, из горелых землянок…
Потом вас принимал полустанок
И к любимым с дыханьем своим
Приносили вы трели весны.
«Здравствуй, Анна моя! Я в дороге.
Вот под нами под снегом река.
Чем мы ближе, тем больше тревоги –
Ну, скорей бы увидеть врага…
Переход, остановка, ученья…
А народу!.. глаза их – мученья!
Разве горе глаза утаят?!
Ну, война! где же совесть твоя?..»
С фронта не было писем.... Известье:
«Пропал без вести…» – Ранен ли? Жив?
Может плен – это злое бесчестье?
Может косы над ним русых ив?
… Вот лежит Он под елью в секрете;
За спиной – партизанские дети,
Эти ангелы малой земли;
На заданье ребята прошли…
Нет… Поход от врагов свой скрывая,
К фронту шли они трактом больным.