Блеск и нищета российского ТВ

Попробуем «отмотать пленку» на некоторое время назад и вернуться в советскую среду. Какие фильмы смотрели мы – мальчишки 60– 70-х? «Неуловимые мстители», «Белое солнце пустыни», «Золото Маккенны», «Белые волки», «300 спартанцев», «Даки» и другие, где тоже убивали, где лилась кровь. Однако во всех перечисленных фильмах на первом плане все же стояло не убийство человека человеком, а поступки героев – благородные, честные. Вроде бы и в нынешних фильмах главные герои тоже совершают массу героических поступков, однако есть одно «но», которое разительно отличает эти фильмы от того, что снималось раньше: сегодняшние герои попутно с таким азартом и вдохновением кроят своим противникам черепа, что у бедного зрителя от увиденного просто крыша едет. Кто-то возразит: сейчас, мол, время такое жестокое. Да, время нынче действительно не сахар, но зачем же усугублять ситуацию? Зачем в таком избытке демонстрировать примитивные боевики из разряда «зубодробительных»? Хотя это вопрос риторический: дешевые боевики на том же телевидении покупают для того, чтобы напихать в них побольше дорогущей рекламы и «наварить» бабки. О том, как отнесутся к этому сами зрители, коммерсанты из «ящика» обычно не думают.

Вообще о проблеме кинопоказа на отечественном ТВ можно говорить очень долго. И дело здесь упирается не только в дешевые боевики. Вспомним, как в конце 90-х нам показывали наши отечественные фильмы: во-первых, крутили одни и те же; во-вторых – одновременно по нескольким каналам (однажды наши телевизионщики умудрились показать фильм Л. Гайдая «Двенадцать стульев» в один день сразу по трем каналам). Вообще гайдаевские комедии были самыми ходовыми на постсоветском ТВ, опередив в этом даже ТВ советское. Например, с 1995 по 1999 год только «Операцию «Ы» показали (без учета повторов)… 20 раз! На 2-м месте по количеству показов шел еще один гайдаевский шедевр – «Бриллиантовая рука» (столько же была показана комедия 1940 года «Музыкальная история»). На 3-м месте расположилась… еще одна комедия Леонида Гайдая – «Кавказская пленница», которую прокрутили 17 раз (как и три других фильма, но из более ранней советской киноклассики: «Сердца четырех», «Пятнадцатилетний капитан», «Весна»).

Среди других часто показываемых лент с лейблом «Сделано в СССР» значились:

«Белое солнце пустыни», «Джентльмены удачи», «Приходите завтра» – по 16 показов;

«Девчата», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Место встречи изменить нельзя», «Моя любовь», «Собака на сене» – по 15 показов;

«Афоня», «Безымянная звезда», «Вокзал для двоих», «Золушка», «Карнавал», «Летучая мышь», «Медведь», «Москва слезам не верит», «Покровские ворота», «Соломенная шляпка», «Тот самый Мюнхгаузен» – по 14 показов;

«Иван Васильевич меняет профессию» и «Пес Барбос и необыкновенный кросс» (еще два бессмертных хита от Л. Гайдая), «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-бич опять идут дожди» (последний хит все того же Л. Гайдая), «Благочестивая Марта», «Вам и не снилось…», «Василиса Прекрасная», «Веселые ребята», «Вратарь», «Джульбарс», «Моя морячка», «Обыкновенное чудо» (1978), «Петровка, 38», «Полосатый рейс», «По семейным обстоятельствам», «Свадьба в Малиновке», «Свинарка и пастух», «Трое в лодке, не считая собаки», «Труффальдино из Бергамо», «Цирк», «Я шагаю по Москве» – по 13 показов.

Сами телевизионщики объясняли сие безобразие объективными причинами: мол, сказывается конкурентная борьба между каналами да еще владельцы фильмов заламывают за них такие суммы, что особенно не пошикуешь – много разных фильмов не купишь. Но зрителю эти объяснения, честно говоря, были до лампочки: ему кино подавай хорошее и по возможности – в большем количестве. Между тем хороших фильмов, а тем более шедевров в нашем да и в мировом кинематографе не так уж и много. Некоторые из них все же пробивались на наш телеэкран. Но в большинстве своем, как было уже отмечено ранее, нам показывают всякую муть, причем ладно бы второразрядную, так ведь нет – третье– и так далее разрядную. Например, зарубежным лидером по числу показов в тот же период (1995–1999) был захудалый американский боевик «Живой щит» – его прокрутили 9 раз. На один раз меньше показали: «Безумный уик-энд девушек-болельщиц» (США), «Коньяк» (США-Югославия), «Кровавый камень» (США-Индия) и «Укол зонтиком» (Франция).

Будет неправдой утверждение, что руководители каналов не видели всего этого и не пытались изменить ситуацию. Например, в 99-м то же ОРТ сумело выкупить в свои эксклюзивные права пакет из 18 кассовых фильмов у «Мосфильма» («Белое солнце пустыни», «Иван Васильевич меняет профессию», «Бриллиантовая рука» и др.) с тем, чтобы показывать их всего лишь раз в году, чтобы не раздражать зрителя. НТВ, не сумевшее «окучить» главную киностудию страны, вынуждено было обратиться к другим запасникам – канал купил пакет фильмов у «Ленфильма» и киностудии имени Горького.

Кстати, та же проблема существует и на западном ТВ. Вот лишь один пример – итальянский. Там в конкурентной борьбе однажды схлестнулись два футбольных магната: владелец «Фиорентины», сын известного кинопродюсера Витторио Чекки Гори, и хозяин «Милана» Кавалер Берлускони. Первый в пику второму купил два частных телеканала и пробил через парламент общенациональные частоты для их вещания. Однако второй тоже не растерялся и выкупил 269 фильмов, произведенных отцом (!) Гори, и заполучил телеправа еще на сто кассовых картин. В итоге Гори пришлось идти на поклон к своему конкуренту, поскольку зритель требовал кино, а его у новоявленного владельца двух телеканалов как раз и не было.

И еще о телекино на Западе. В соседней с Италией Франции по субботам и воскресеньям по «ящику» вообще не показывают фильмов, чтобы зрители почаще ходили в кинотеатры.

А теперь вновь вернемся в Россию в год 98-й.

Засилье советских фильмов на постсоветском ТВ раздражало многих либеральных политиков, которые чуть ли не в каждом своем публичном интервью продолжали проклинать советскую власть. Либералы справедливо считали подобные кинопоказы лучшей пропагандой советского образа жизни, который они старались навсегда вычеркнуть из памяти новой России. Однако на все их проклятия телебоссы только разводили руками: дескать, лучшего кинематографа у нас пока еще не создано. Достаточно сказать, что из 65 перечисленных выше самых повторяемых фильмов львиная доля – целых 61 – были созданы в советские годы: по 9 картин относились к 30-м и 40-м годам, 2 – к 50-м, 12 – к 60-м, 18 – к 70-м и 11 – к 80-м. И только 4 фильма были сняты в ельцинские 90-е. Это явно указывало на кризис постсоветского кинематографа, который ничего, кроме «чернухи» и «порнухи», родить на свет не мог. А это «добро» россияне смотреть наотрез отказывались. Поэтому основные рекламные деньги телебоссы «наваривали» именно на демонстрации советских фильмов. Впрочем, такова была вся политика либеральных властей новой России: нещадно эксплуатировать советское наследие, при этом не забывая крыть последними словами саму советскую власть.

Критика этой власти началась с самого момента развала СССР и благополучно продолжалась все последующие годы строительства новой ельцинской России. Новый мощный толчок развитию антисоветизма придали президентские выборы 1996 года, когда ельцинисты едва не проиграли коммунистам. Правящая власть тогда поняла, что вся ее предыдущая критика коммунизма была не столь успешной и на этом поприще нужны новые фундаментальные подвижки. В итоге в СМИ началась новая широкомасштабная кампания по оплевыванию советской истории. Эта кампания с каждым днем наращивала свои обороты, поскольку атаки коммунистов на власть не прекращались (в мае 1999 года, например, именно коммунисты пытались провести через Думу импичмент президенту). На российском ТВ в антисоветскую кампанию были включены многие медийные персонажи. Вроде писателя Эдварда Радзинского, журналистов Леонида Млечина, Сергея Медведева и т. д.

Радзинский некогда был популярным советским драматургом, пьесы которого шли в десятках театров по всему СССР. Причем в основном это были пьесы о любви. В горбачевскую перестройку, когда публицистика вышла на первый план, Радзинский отставил драматургию в сторону и увлекся историей – стал писать статьи о различных политических деятелях вроде Николая Второго, Григория Распутина, Иосифа Сталина и др. Причем о том же Сталине он писал не традиционно для тех лет: это было не примитивное разоблачение из разряда «Сталин-параноик», а эстетское – этакие философские размышления с экскурсами в самые потаенные уголки души вождя всех народов. Именно поэтому главный разоблачитель Сталина тех лет – шеф журнала «Огонек» Виталий Коротич – не взял статью Радзинского о Сталине в свой журнал.

Однако эти разоблачения оказались весьма востребованными несколько лет спустя, когда прежняя лобовая критика сталинского правления уже не воздействовала столь впечатляюще на россиян. Неслучайно, что когда в 1992 году Радзинский публично объявил о том, что собирается написать большую книгу о Сталине, ему позвонили из «Останкина» и сказали, что это зряшная затея: мол, эта тема уже не покатит. Но минуло каких-нибудь пять-шесть лет и уже сами телевизионщики предложили Радзинскому сделать на Первом канале цикл передач о Сталине в рамках его цикловой программы о тайнах мировой истории. И время выделили самое прайм-таймовое – в восемь вечера.

Радзинский использовал это время на славу – витийствовал так, что кровь стыла в жилах миллионов россиян, напуганных не столько жуткими историями о сталинских временах, сколько внешностью самого историка, голос которого то визжал как пила, то шипел как змея. Те, кто еще помнил советское ТВ, глядя на этого витию, с ужасом думали: двадцать лет назад эталоном рассказчика был глубокомысленный и интеллигентный Ираклий Андроников, теперь – визгливый и малосимпатичный Эдвард Радзинский. Но, как говорится, какие времена – такие и витии.

Отметим, что Радзинский еще в начале 90-х обратил на себя внимание англосаксов, которые включили его имя в энциклопедию «Выдающихся писателей ХХ века», изданную в Кембридже. Причем этой чести Радзинский удостоился не столько за свой писательский талант, сколько за свои либеральные политические воззрения, которые четко укладываются в стратегию многовекового противостояния англосаксов с Россией. Вот почему с легкой руки зарубежных идеологов к Радзинскому был приклеен титул «нового Карамзина». И он этот титул с особым усердием отрабатывает. Например, в цикле передач об Иване Грозном повторяет именно карамзинскую версию о «кровавом русском тиране». Хотя давно известно, что Карамзин построил свою версию на книге князя Курбского – изменника России.

Свою книгу о Грозном Радзинский назвал соответствующим образом – «Иоанн Мучитель». В ней он перепел все те легенды, которые были рождены врагами России еще в бытность Ивана Грозного живого и здравствующего. Например, он ссылается на слова современника царя англичанина (!) Джерома Горсея, который оставил воспоминания о своей встрече с Грозным, где сообщил: царь лично рассказал ему, что растлил тысячу дев. С чего это вдруг русский царь так разоткровенничался перед заморским гостем, Радзинский, естественно, не обсуждает: предлагает верить ему на слово. И таких «воспоминаний» и «рассказов» по его книге разбросаны сотни. Все они рисуют неприглядный портрет русского царя, что вполне укладывается в англосаксонскую интерпретацию его деяний. Родилась же эта интерпретация на свет не случайно. Вот как на эту тему размышляет издатель В. Манегин: «Против Ивана Грозного боролся Запад. Потому что царь был врагом номер один для мирового сообщества. Как раз в то время, собственно, и зарождалась идея так называемого европейского равновесия. Само собой, Грозный был против, потому что это предусматривало расчленение России. Это первое. Во-вторых, он боролся с торгашеством. Сохранились его письма польскому королю. Король выдвинул требование пустить в Россию еврейских торговцев, которые тогда в большом числе жили в Польше. Грозный отказал, довольно резко. Там было несколько пунктов, в частности, тот довод, что вместо торговли они займутся шпионажем, вредительством и каббалистикой. Ну и в итоге Грозного отравили. Не только его самого, но и всю его семью. Сейчас это уже доказано. Исследованы останки. Все жены Ивана Грозного (их было всего четыре, а не семь, как обычно говорят) (кстати, у Радзинского фигурируют именно семь жен царя. – Ф. Р.) были по очереди отравлены. Причем умерщвлены совершенно дикими дозами яда. В основном их травили парами ртути…»

Эту версию про происки Запада Радзинский начисто игнорирует, сами понимаете почему. Будь иначе, вряд ли его книги издавались бы в Англии, а сам он попал бы в кембриджскую энциклопедию. Российское ТВ также охотно предоставляет ему эфир для его «ужастиков» про русскую историю, поскольку там бал правят такие же радзинские – либералы-западники. Еще и пресса вовсю рекламирует его книги: в «Аргументах и фактах», например, в декабре 2003 года публиковались отрывки из книги Радзинского «Иоанн Мучитель», которые были озаглавлены весьма хлестко: «Иван Грозный растлил тысячу дев».

Та же история и со Сталиным, которого Радзинский припечатал к позорному столбу не хуже Грозного. Причем опять с чужого голоса. Например, повествуя о ситуации начала войны, Радзинский, к примеру, с пеной у рта доказывает, что в первые дни после нападения нацистов на СССР вождь впал в ступор от страха. Дословно это выглядело следующим образом: «Известие о нападении фашистской Германии на Советский Союз настолько ошарашило Сталина, что он несколько дней пребывает в прострации, никого не принимает, не может адекватно реагировать на сообщения. Паника заставляет его бежать на «ближнюю дачу» и там забиться от страха под диван».

Между тем давно уже предан официальной огласке журнал посещений Сталина, где черным по белому написано: с самых первых часов войны вождь активно работал – принимал у себя на даче в Кунцеве и в Кремле десятки людей: от политиков до военачальников. Но Радзинскому эта правда не нужна: ему ближе та версия, которая была рождена в недрах западных спецслужб еще в советские годы и активно пропагандировалась «вражьими голосами» все годы «холодной войны».

Еще одним разоблачителем советского прошлого на российском ТВ стал Леонид Млечин. Он прописался на канале ТВЦ, куда пришел на службу в 1997 году, до этого четыре года проработав заместителем главного редактора одного из либеральных рупоров новой России – газеты «Известия». А туда он попал из не менее либерального издания – журнала «Новое время». Там он долгое время писал статьи о достижениях в странах социализма, а когда рухнул СССР, подвизался писать уже другие материалы – об ужасах соцлагеря. Лично мне, к примеру, вспоминается его большая статья начала 90-х в газете «Совершенно секретно», где речь шла о спецслужбе ГДР Штази, которая была целиком «слизана» с публикаций западных изданий – в них Штази ставилась чуть ли не на одну доску с фашистским гестапо. Млечин эти оценки старательно перенес в свою статью. Именно на такого рода публикациях и взошла его звезда в либеральной ельцинской России. Так что приход данного журналиста на ТВ был вполне закономерен.

В одном из своих интервью Млечин весьма откровенно говорит о своих принципах, которые он перенял… от родного деда. Цитирую: «Первым из людей, формировавших меня, был мой дедушка. Он возглавлял театральную цензуру в Москве (то есть был «идеологическим душителем», если следовать терминологии самих либералов. – Ф. Р.)… Дед был человеком, много понявшим в жизни. Он участвовал в Гражданской войне, был членом партии. Но весь его революционный идеализм кончился в 1929 году. Это произошло после того, как он увидел, как высылают кулаков и детей. И все, что он делал потом, – было просто выживание. Все мои моральные принципы и представления о жизни были заложены дедом…»

Вдумайся, читатель: Млечин сам признается, что его дед служил советской власти (на довольно высоких постах) не за совесть, а за страх (чтобы выжить). То есть власть эту он в душе ненавидел и презирал, но каждый день с девяти утра и до пяти вечера пел ей дифирамбы и крушил ее врагов. И это называется моральными принципами. Вот почему и сам Млечин прошел тот же путь: окончив в 1979 году факультет журналистики МГУ, он сначала был пропагандистом советской власти, а когда та рухнула, тут же заделался ее активным разоблачителем. Видно, пепел деда сильно стучал (и продолжает стучать) в его сердце.

Этот историк тоже недалеко ушел в своем профессионализме от Радзинского. Процитирую, к примеру, его хлесткую оценку всем советским политическим деятелям послеленинского периода: «Вся советская номенклатура после 1924 года состояла только из убогих людей. Без хорошего образования, без кругозора, без умения самостоятельно что-то видеть. Они производили себе подобных…»

И это говорится про политиков, за считаные годы построивших супердержаву, которая выиграла самую страшную войну в истории человечества, первой освоила космос да и много чего еще выдающегося сделала почти за 75 лет своего существования. Однако историку Млечину на это наплевать, поскольку все эти достижения не вписываются в его концепцию очернения советского прошлого. Эта концепция активно разрабатывается постсоветской властью с момента ее появления, и такие «историки», как Радзинский, Млечин и им подобные, исправно внедряют ее в массы, за что благодарная власть платит им немалые гонорары и всячески раскручивает как звезд первой величины.

Но вернемся к событиям 1998 года.

24 мая в четвертый раз раздавали телевизионные премии «ТЭФИ». На этот раз действо проходило в киноконцертном зале «Пушкинский». Чем отличалась эта церемония от предыдущих? Во-первых, чуть дольше, чем обычно, – более двух месяцев – выбирали академики самых достойных претендентов на соискание премии; во-вторых – увеличилось число представленных работ: 250 вместо 200 предыдущих. И, наконец, в-третьих, – в тайном голосовании приняли участие 117 человек (академики и номинанты прошлых лет). Вот как описывалась в журнале «Семь дней» предцеремониальная «кухня» «ТЭФИ»: «В оставшиеся часы полным ходом идут последние приготовления к главному празднику отечественного ТВ. Видимо, на этот раз церемония «ТЭФИ» попробует затмить в глазах нашего народа и заокеанский «Оскар», и знаменитый Канн.

В ресторане «АСТ-Прага» завершилась разработка меню праздничного ужина, который будет устроен в честь победителей «ТЭФИ-98» (до этого победители гуляли в ресторанах «Яр», «Планета Голливуд». – Ф. Р.). Гвоздем программы станет «морское блюдо» – из креветок, угря и множества других самых экзотических рыб и обитателей подводного мира. Из Италии мчатся в Москву несколько (реальная цифра является коммерческой тайной) трейлеров, груженных шампанским, предоставленным эксклюзивным дистрибьютором «Баккарди-Мартини» ЗАО «РУСТ Инкорпорейтед». На «Красном Октябре» для гостей церемонии готовятся шоколадные медведи – символы этой кондитерской фабрики.

Кстати, награды для лауреатов – четырехкилограммовые «Орфеи» – уже доставлены специальным рейсом «Аэрофлота» («Российские международные линии») из Нью-Йорка в Москву. Целый месяц мистер Джефф Блюмис, ученик Эрнста Неизвестного, не покладая рук трудился в своей мастерской, отливая из бронзы двадцать одну статуэтку.

Имя ведущей торжественной церемонии, напарницы Константина Эрнста, будет держаться в секрете до последних секунд. Зато «7Д» стало известно, что у нее будет возможность украсить свою прелестную шейку уникальным колье стоимостью полтора миллиона долларов. Эту драгоценность, как, впрочем, и другие ожерелья, серьги, броши, браслеты, любезно предоставляет нашим телезвездам «Гильдия ювелиров России». А компания «Крокус Интернешнл», постоянный партнер Российского фонда развития ТВ, оденет в туалеты от Джанни Версаче, Джанфранко Ферре и Карла Лагерфельда многих дам и кавалеров, которые поднимутся 24 мая на сцену зала «Пушкинский». Естественно, все они, звезды отечественного телевидения, сначала пройдут по парадной лестнице перед киноконцертным залом. Здесь-то почтеннейшая публика и сможет восторженно поприветствовать своих ослепительных кумиров и даже при необходимости бросить в воздух заранее заготовленные чепчики!»

Как уже говорилось, буквально до самого последнего момента не было известно имя той, кто вместе с К. Эрнстом будет вести церемонию награждения. Затем вроде бы с этой дамой устроители торжества определились – ею должна была стать Алла Пугачева. Однако в самый неожиданный момент – за шесть часов до начала церемонии – примадонна нашей эстрады внезапно отказалась от этой чести, и в срочном порядке пришлось искать ей замену. В итоге соведущей Эрнста стала Ирина Зайцева (что интервьюирует «героев без галстука»).

Бесспорным лидером «ТЭФИ-98» стала телекомпания НТВ, которая заработала семь статуэток. Кроме этого, наконец-то академики удостоили своим вниманием канал ТВ-6: первую за четыре года премию «ТЭФИ» каналу принесла картина «Бедная Саша». Однако другая представительница этого же канала – Юлия Меньшова – в третий раз была «прокачена» членами жюри. Причем ее программу «Я сама» «обскакал» не кто-нибудь, а сам президент АРТ Владимир Познер со своим «Человеком в маске». Вот как выглядел список победителей:

Лучшая информационная программа – «Сегодня», НТВ;

Лучший ведущий информационной программы – Михаил Осокин, НТВ;

Лучшая публицистическая программа – «Старая квартира», РТР;

Лучшая программа об искусстве – «В поисках утраченного», ОРТ;

Лучший игровой (художественный) фильм или сериал – «Бедная Саша», ТВ-6;

Лучшее ток-шоу – «Человек в маске», ОРТ;

Лучшая развлекательная программа – «Сам себе режиссер», РТР;

Лучший ведущий развлекательной программы – Николай Фоменко, НТВ;

Лучший спортивный комментатор – Евгений Майоров (посмертно);

Лучший продюсер – Константин Эрнст, ОРТ;

Лучший репортер – Павел Лобков, НТВ;

Лучший телепроект года – канал «Культура»;

Лучшая передача регионального ТВ – «Детский адвокат», Нижний Новгород;

За мужество – Елена Масюк и группа журналистов, НТВ;

За личный вклад в развитие российского телевидения – Игорь Кириллов;

Специальный приз – Евгений Евтушенко (за цикл «Поэт в России больше, чем поэт»).