Алла Пугачева: В безумном веке

«Убыточность концертной деятельности отразилась на общем количестве шоу-программ. Например, по приблизительным подсчетам сметы сольных выступлений Ирины Аллегровой в спорткомплексе «Олимпийский», при заполненности зала на 80 % и стоимости билета 100 рублей убыток составит 2,5 млн рублей. Если до подорожания цен доход от продажи билетов покрывал все расходы и оставалась прибыль, то теперь смета Аллегровой не является исключением. Таким образом, получается замкнутый круг. Большая стоимость билета отталкивает зрителя от концерта. Следовательно, нужно вкладывать средства в рекламу. Это еще большие расходы и, соответственно, больший минус в смету концерта. Покрыть издержки можно, например, за счет привлечения спонсоров…»

Май

Месяц начался с того, что Алла Пугачева совершила очередную попытку бросить курить. Произошло это 4 мая. Как мы помним, эту вредную привычку она приобрела давно, в 13-летнем возрасте и с тех пор несколько раз пыталась с ней «завязать». Но все было тщетно. Однако после того, как в ее репертуаре появился хит «Брось сигарету!», где она призывала девочек-тинейджеров бросать курить, ей самой заниматься этим было как-то неудобно. К тому же на тот момент у Пугачевой уже вызрела идея капитально заняться своим здоровьем, в частности внешностью. Знай Пугачева, к чему приведут столь радикальные меры уже в скором будущем, может быть, поостереглась бы им следовать.

В мае гастроли Аллы Пугачевой продолжились. 6–7 мая она гостила в дорогом теперь ее сердцу Израиле, где выступила на празднике Дня независимости. После чего вернулась на родину.

23 апреля Пугачева вновь объявилась в «ящике»: ее показали в программе Матвея Ганапольского «Бомонд».

29–31 мая Пугачева должна была гастролировать в Чебоксарах. Но с концертами там (на Центральном стадионе) вышла форменная неувязка. Несмотря на то что цена на билеты была установлена весьма умеренная – 50 рублей, – желающих приобрести их в городе нашлось всего лишь несколько сот человек. И концерты в Чебоксарах пришлось отменить. В творческой карьере такой исполнительницы, как Алла Пугачева, это был редчайший случай. Но для тех лет вполне типичный: время тогда на дворе было крайне смутное.

И все же конец месяца ознаменовался для певицы приятным сюрпризом. Ее вызвали в Министерство культуры РСФСР, где сам министр (тогда в этом кресле сидел Евгений Сидоров) вручил ей удостоверение народной артистки СССР. То есть страны уже не было, а звание Пугачеву нашло. Говорят, когда министр произносил торжественную речь, певица, сидевшая в первом ряду, на несколько секунд отвлеклась, увлекшись разговором со своим соседом. Сидоров обиделся и произнес: «Алла Борисовна, могли бы и на меня посмотреть – я все-таки министр…» На что Пугачева ответила весьма остроумной репликой: «Вас, министров, много, а я одна».

29 мая вышел в свет хит-парад «ЗД» (за май). Алла Пугачева была представлена в нем все теми же двумя песнями: «Беглецом» (11-е место) и «Озером надежды» (15-е). А в тройке призеров значились: «Делай, как я» – Богдан Титомир, «Примерь счастливое лицо» – Барби и «Фаина» – «На-На».

Июнь – июль

Алла Пугачева продолжает «романить» с Сергеем Челобановым. Это выглядит странно, поскольку у обоих есть законные половины: у нее Евгений Болдин, у него – молодая жена и двое детей. Но сердцу, как говорится, не прикажешь. Тем более что их «половины» никаких решительных шагов против происходящего не предпринимают.

Рассказывает Б. Алибасов: «Чем объяснить, что практически все романы Аллы до Филиппа были с женатыми мужчинами? Кузьмин был женат, Челобанов был женат. А значит, она не могла рассчитывать на безграничную близость с ними. Челобанову Алла посвятила три года своей жизни – она была для него и продюсером, и промоутером, и не знаю еще кем… Причем я думаю, что как женщина она от него не имела ничего. Ну ладно, мы, мужики, еще имеем какую-то степень свободы – можем, если надо, снять на ночь проститутку… А как быть в этом смысле одинокой женщине, тем более женщине-кумиру? Возможно ли ей выйти в гостиничный коридор и сказать первому встречному: «Пойдем со мной»? Я имею в виду не конкретно Аллу, а вообще женщину в ранге звезды. То есть женщина-кумир находится в еще более изолированном, отчужденном положении, чем мужчина-кумир! Мужик ведь может себе позволить и расслабиться, быть отвязным, перейти какие-то границы, причем это нередко плюс к его имиджу. А для женщины-кумира это всегда минус. И поэтому она, оставаясь беззащитной перед целым светом, безусловно одинока и является человеком, практически ничего от жизни не имеющим. Как-то, помню, Алла сказала мне пронзительную фразу, в точности передающую ее тогдашнее состояние: «Ты понимаешь, всенародная любовь утром кофе в постель не подаст и руку тебе на… не положит». Эта фраза объясняет, на мой взгляд, всю сущность кумира…»

Кстати, Пугачева хотела увековечить свой роман с Челобановым на кинопленку, задумав снять фильм. В том году гремел мелодраматический голливудский боевик «Телохранитель», который произвел на Пугачеву сильное впечатление. Она придумала свой сюжет: российскую певицу бросает муж, она, одинокая, идет по пляжу и знакомится там с молодым человеком, бывшим боксером, который вызывает мужа на честный бой и, естественно, его побеждает. В роли певицы должна была сниматься Пугачева, в роли боксера Челобанов (сам бывший боксер). Эту идею певица изложила сценаристу Алексею Саморядову, с которым познакомилась благодаря своей дочери Кристине (она тогда снималась в фильме по его сценарию «Лимита»). Однако дальше разговоров это дело так и не пошло.

В июне Алла Пугачева «засветила» Челобанова в одной из популярных телепередач «Добрый вечер, Москва!», которую вела Анеля Меркулова. Причем выглядело это весьма забавно. Влюбленные явились в студию не одни, а в компании своих друзей: Александра Буйнова и Аркадия Укупника. Вот как описывает происходящее тогда А. Беляков:

«Сначала вся эта троица исполнила что-то типа словесной увертюры перед явлением героя – Челобанова.

Потом Меркулова начала мучительный диалог с Сергеем Васильевичем. Больше двух-трех слов и нескольких междометий от своего гостя опытная ведущая добиться не могла – так что вся эта сцена приобретала комический характер.

Но телезрители не могли знать, что в этот момент звезда № 1 готовит за кадром самую натуральную комедию во французском духе. Пугачева, которая отчего-то развеселилась не на шутку, уговорила Буйнова и Укупника тайком заползти за диванчик, на котором расположился угрюмый Сергей Васильевич, и внезапно высунуться оттуда по ее команде.

Когда в эфир пустили новый клип Челобанова, Буйнов и Укупник под предводительством Аллы Борисовны действительно прокрались за диван и, хихикая, стали оттуда высовываться. Операторы и режиссер не знали, как реагировать. Ко всеобщему облегчению, Пугачева быстро утомилась ползать на четвереньках, и к моменту вывода студии в прямой эфир вся троица выползла из-за дивана и расселась на нем самом…»

Как и в случае с Владимиром Кузьминым, с которым Пугачева была неразлучна как нитка с иголкой, Челобанова она тоже возила с собой во все поездки и брала на все концерты. Не стало исключением и представление, которое случилось воскресным днем 21 июня. Это был фестиваль под названием «Музыканты мира – демократическому возрождению России», который включал в себя всего лишь один концерт, зато проходил он на главной площади страны – Красной площади. Помимо Пугачевой и Челобанова, в нем приняли участие многие звезды как отечественной, так и зарубежной эстрады. Назову лишь некоторых: Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Александр Серов, Ирина Отиева, Патрисия Каас, Дидье Моруани (из «Спейс») и др.

29 июня Алла Пугачева покинула пределы родины – она улетела в Румынию. Догадываетесь, кто поехал вместе с ней? Правильно, Челобанов. Хотя вернее будет сказать, что не он с ней поехал, а она с ним. Дело в том, что именно ему предстояло принять участие в Международном конкурсе румынской эстрадной песни, а Пугачева сопровождала его на правах любимой женщины и автора слов песни, которую Челобанову предстояло там спеть (музыку написал румынский автор). Цель у обоих была грандиозная – завоевать Гран-при и 20 тысяч долларов денежного приза. Увы, мечты оказались прожектерскими.

Вернувшись в Москву в самом начале следующего месяца, Пугачева уже 3 июля потрясла столицу неожиданным поступком: она устроила в концертном зале «Россия» презентацию… собственных духов «Алла». Как мы помним, идея выпускать собственный парфюм овладела Пугачевой давно – еще в 80-е, – но приступить к реализации этой идеи Пугачева не спешила. Но в начале 90-х, когда в отечественной эстраде наступили смутные времена, она поняла: пора. И в мае 91-го был подписан договор с французской парфюмерной фирмой «Сого» (спонсором выступила фирма «Рэнк Ксерокс»). В течение двух месяцев Пугачева дотошно выбирала запах по образцам, которые ей присылались из Франции. В итоге был выбран резковатый, но интригующий цветочный запах – где-то между «Диореллой» и «Белым сатином» Эсте Лаудер. Эскиз коробочки Пугачева сделала сама, благо с детства увлекалась живописью – это было незатейливое графическое изображение женской головки. Сам флакон напоминал женскую фигурку, задрапированную в балахон.

На презентации присутствовали сливки шоу-бизнеса, а также друзья Пугачевой: Валерий Леонтьев, Михаил Жванецкий, Артемий Троицкий и др.

Вспоминает А. Троицкий: «Как правило, подобные акции состоят из невнятной торжественной части с последующим блицкригом по уничтожению выпивки и закуски – однако Алле удалась презентация с «человеческим лицом». Хозяйка с микрофоном обходила столики, а сидящие за ними – люди все сплошь известные – откликались комплиментами, пожеланиями и популярными песнями. Лучший экспромт удался Михаилу Жванецкому: «До сих пор меня повсюду преследовал голос Пугачевой, а теперь будет преследовать и ее запах – пардон, аромат».

Под занавес вечеринки Алла Борисовна должна была спеть несколько новых песен. Она их не спела. На вопрос «почему?» только махнула рукой. Скорее всего, ей просто было не до того…

Флакон духов будет стоит порядка трех тысяч рублей, и Алла, разумеется, будет в доле. В этой связи я пожелал ей одного, чтобы парфюм продавался хорошо и принес ей много денег. Тогда будет надежда, что Алла Борисовна сможет в полной мере посвятить себя сцене – тому, в чем ей действительно нет равных».

Забегая вперед, скажу, что этот проект принесет Пугачевой сплошные разочарования. Проще говоря, ее элементарно «кинут». Как она сама признается в одном из своих интервью: «Будучи абсолютно безграмотной юридически, ни с кем не посоветовавшись, я так подписала контракт, что практически ничего не имею».

8 июля 301-й выпуск «Звуковой дорожки» в «Московском комсомольце» явил обществу очередной хит-парад (за июнь). В топовой двадцатке на этот раз значились три хита от Пугачевой вместо прежних двух, что фигурировали там на протяжении последних нескольких месяцев. Полностью список лучших песен выглядел следующим образом: 1. «Фаина» – «На-На»; 2. «Делай, как я» – Богдан Титомир; 3. «Я – заводной» – Валерий Леонтьев; 4. «Сан-Франциско» – «Кар-мэн»; 5. «Странные танцы» – «Технология»; 6. «Бомбей-буги» – «Кар-мэн»; 7. «Девочка в красном» – Богдан Титомир; 8. «Секс без перерыва» – «Мальчишник»; 9. «Младший лейтенант» – Ирина Аллегрова; 10. «Беглец» – Алла Пугачева; 11. «Стюардесса по имени Жанна» – Володя Пресняков; 12. «Запорожец» – Богдан Титомир; 13. «Ксюша» – Алена Апина; 14. «Озеро надежды» – Алла Пугачева; 15. «Багдад» – «Кар-мэн»; 16. «Вспоминай» – Татьяна Маркова; 17. «Хуторянка» – София Ротару; 18. «Учитель» – Барби; 19. «Фотография 9?12» – Ирина Аллегрова; 20. «Кристиан» – Алла Пугачева».

Август – сентябрь

Тем летом Пугачева совмещала работу с активным отдыхом. Причем отдыхала и работала она все с тем же Сергеем Челобановым. Тогда произошел один забавный эпизод, о котором вспоминает Б. Алибасов:

«Юра Шатунов, небезызвестный солист «Ласкового мая», пригласил на свою сочинскую дачу Аллу, Челобанова и меня с «На-Ной». И вот когда мы дружно экскурсировали по всем шести этажам дачи, Алла мне и говорит: «Вот надо же, а? Всю жизнь на сцене проработала, стала суперзвездой и не смогла скопить себе даже на дачный сортир. (Как мы помним, год назад Пугачева получила земельный участок под строительство дачи, но пока ее не построила. – Ф.Р.) А этот сосунок, которому всего девятнадцать лет, уже имеет такое… Что, блин, за страна, где мы живем?» Ну ладно, сели мы за стол обедать. Дошло до чая. И тут вдруг наш хозяин Юра, паренек простой, детдомовский, стал сербать чай с таким громовым захлебом, что мы аж переглянулись. Было такое ощущение, что он, заглатывая чай, пропускает его сразу через прямую кишку, а потом все это со страшным свистом вылетает у него из задницы. Казалось, он пьет не ртом, а жопой. Уж на что Алла человек терпимый ко всему, чего только в жизни не повидала, но тут, вижу, и ее проняло. «Юра, – укоризненно говорит она, – ну разве можно так громко сербать? Тут ведь как-никак дама». Юра недоуменно смотрит на нас, явно не понимая, в чем его оплошность. А я говорю: «Если бы я имел такую дачу, я бы за столом мог себе и не такое позволить!» Алла тут же подхватила: «Ты сербай, сербай, Юрочка»…»

Видимо, после этого случая Пугачева решила пригласить Юру Шатунова участвовать в ее ближайших «Рождественских встречах».

7 августа «ЗД» опубликовала хит-парад за прошедший месяц. Положение Аллы Пугачевой оставалось прежним: в нем значились три ее хита. Правда, места они занимали уже иные: «Озеро надежды» было на 13-й позиции, «Беглец» – на 15-й, «Кристиан» – на 18-й. А в лидерах ходила «на-найская» песня «Фаина».

В следующем хит-параде «Беглеца» уже не обнаружилось, осталось одно «Озеро надежды», расположившееся на 12-й ступеньке. Зато на 1-е переместился хит от зятя звезды номер один Володи Преснякова «Стюардесса по имени Жанна».

Тем временем сама Алла Пугачева в те дни была далека от того, чтобы следить за продвижением собственных песен в отечественных хит-парадах: она всерьез озаботилась своей внешностью. При этом движущих сил было несколько: во-первых, роман с человеком моложе ее на десять лет, во-вторых – желание удивить родную публику, которая почему-то записала Пугачеву в старухи. И, наконец, третья причина – положительные примеры западных звезд, которые творили со своей внешностью настоящие чудеса (скверный пример Майкла Джексона был не в счет).

Ложиться под ножи отечественных хирургов Пугачева не захотела и отправилась в Швейцарию, в Цюрих, где ею была выбрана одна из лучших клиник. Вернее, лучшей она считалась до того, пока в нее не легла Пугачева. Тамошние врачи запросили с русской звезды 90 тысяч долларов, кои немедленно им были выплачены. После чего нож швейцарского хирурга вонзился в тело звезды номер один. Когда после многочасовой операции Пугачева взглянула на себя в зеркало, она себя не узнала – оттуда на нее глядела молодая красивая женщина лет 20–25. Сердце звезды учащенно забилось в предвкушении триумфа, который ожидал ее на родине. Однако, как выяснилось, радоваться было еще рано.

Уже спустя пару дней Пугачева почувствовала недомогание. Врачи, естественно, ее обследовали и успокоили: мол, обычное дело после хирургической операции, скоро все пройдет. Но минули сутки, другие, а недомогание не проходило. У Пугачевой постоянно держалась высокая температура. А врачи вели себя странно: как попки твердили, что надо повторить анализы, посоветоваться со специалистами. На самом деле все было куда как плохо. Вот как эту ситуацию описывает пластохирург Владимир Тапиа-Фернандес:

«Алла Пугачева хотела от врачей слишком многого. Я, как специалист, отказался бы сразу сделать то, что она просила, так как заранее мог предсказать трагический исход. Ведь существует определенный объем пластических операций, не вредящих здоровью. Превышение этого объема может привести к смерти. Если, к примеру, в один момент удалить жировой клетчатки больше трех-четырех килограммов, то у человека пропадает иммунитет и он может умереть от простого насморка. А когда Алле Борисовне удалили жировой клетчатки сверх нормы и параллельно сделали еще ряд других пластических операций, – ее попросту пришлось спасать от смерти.

В пластической хирургии есть предел, до которого человек не рискует. Просто швейцарским врачам деньги оказались дороже жизни пациента…»

Пугачева была еще в Швейцарии, когда в газете «Джокер» (номер от 16 сентября) появилась любопытная заметка под названием «Десять женщин, которые снятся всей стране». Эта публикация была посвящена результатам опроса, который провела самая авторитетная на тот момент в России социологическая служба «VP» профессора Грушина на предмет выявления десятки самых красивых и сексуальных женщин бывшего СССР. Сам вопрос звучал так: «Кто из известных вам женщин на территории бывшего Союза мог бы стать победительницей конкурса красоты? Кого вы считаете самой красивой и сексуальной?» Полный список победительниц (всего было названо 512 имен) выглядел следующим образом: 1. София Ротару; 2. Алла Пугачева; 3. Ирина Алферова; 4. Валентина Толкунова; 5. Элина Быстрицкая; 6. Раиса Горбачева; 7. Татьяна Веденеева; 8. Татьяна Миткова; 9. Людмила Зыкина; 10. Эдита Пьеха.

В материале сообщалось, что мужчины в целом отдали № 1 Алле Пугачевой, в то время как у женщин она была всего лишь четвертая, а Ротару первая. Мужчины в возрасте до 25 лет пальму первенства отдали Ирине Алферовой. Стоит отметить, что опрос проводился до поездки Пугачевой в Швейцарию, и если бы его участники смогли увидеть нынешнюю звезду номер один, послеоперационную, то ее победа в этом опросе была бы безоговорочной.

26 сентября «ЗД» опубликовала очередной топ-лист. Песня «Озеро надежды» в нем поднялась на две строчки вверх и значилась на 10-м месте. В этом же хит-параде впервые засветились Татьяна Буланова и группа «Летний сад» с «плакучим» хитом «Не плачь» (18-е место). Кстати, Пугачевой этот хит нравился.

Октябрь

Пугачева вернулась в Москву 1 октября, надеясь, что родные стены помогут ей перебороть недомогание. Но высокая температура не спадала. Тут уж ее друзья и близкие всерьез забеспокоились: мол, надо срочно показаться врачу. Пугачева согласилась. И, как оказалось, вовремя: как скажут потом сами врачи, если бы она промедлила еще день-другой, то последствия для нее были бы самыми трагическими.

Когда 2 октября врачи переступили порог пугачевской квартиры, хозяйка была уже в полуобморочном состоянии. Ее немедленно погрузили на носилки, и «Скорая» взяла курс в направлении 15-й горбольницы (Вешняковская, 23). Там Пугачеву немедленно положили на операционный стол. Как оказалось, у нее произошла тяжелая форма интоксикации, которая стала результатом пластических операций, проведенных в Швейцарии (произошло отторжение введенного в грудь трансплантата, повлекшее нагноение). Первые дни врачи просто боролись за жизнь именитой пациентки, про себя сетуя на то, что она не поступила к ним на день-два раньше (у Пугачевой была зафиксирована клиническая смерть). И еще главврач больницы Олег Филатов удивлялся, зачем Пугачева вообще отправилась в Швейцарию, когда эти же операции ей могли сделать и на родине (в той же 15-й больнице), причем за гораздо меньшую сумму (как мы помним, Пугачева выложила швейцарским врачам 90 тысяч долларов). Как вспоминает сама А. Пугачева:

«После сложнейших операций в Швейцарии, после моей клинической смерти на меня свалились все несчастья. Не просто аппендицит – перитонит, не просто шов после операции, а гнойный, не просто опухоль вырезали на груди – а пришлось чуть ли не совсем ее лишаться…»

Все дни, пока врачи боролись за жизнь Пугачевой, она мысленно разговаривала с Сильвестром Сталлоне. Этот актер с недавних пор стал для нее одним из самых любимых, и она даже не скрывала от своих друзей, что мысленно пишет ему письма. Друзья смеялись. Вот и врачи тоже смеялись, когда Пугачева, лежа на больничной койке, говорила им: «Передайте Сталлоне, что, умирая, я думала о нем».

Отметим, что в больнице Пугачева отказалась ложиться в отдел для VIP-персон, где были своя операционная, пищеблок, одноместные палаты-люкс (стоимость недельного пребывания около 200 тысяч рублей), и предпочла отправиться в обычную палату. Ее выхаживали в 5-м отделении сердечно-сосудистой хирургии. Первое время Пугачева пребывала в жуткой депрессии. Помог из нее выйти ее лечащий врач Михаил Алшибая. По ее же словам: «Он налил полстакана сухого «Мартини» и дал сигарету (как мы помним, курить Пугачева бросила в мае этого года. – Ф.Р.). Очень боялась пить и курить, но меня заставили. И действительно, прорвало: я заплакала, заговорила, облегчила душу. Больше с сигаретами не расставалась…»

Единственной просьбой, с которой Пугачева обратилась к врачам, было спрятать ее подальше от посторонних глаз. Она не хотела видеть ни главврача, ни старшую медсестру. Допуск к ней имели только несколько человек: Алшибая и еще один лечащий врач Сергей Калугин. Да и то они заходили в палату только после того, как Пугачева наведет на себе «марафет». Кстати, приводить себя в порядок Пугачева стала практически сразу, как только отошла от операции. На ее столике стояли духи в граненом хрустале, лежали пилочки. Закончив макияж, она обычно приглашала Калугина войти и попить с ней кофейку и выкурить сигарету-другую (Пугачева вновь начала курить, правда, курила легкие сигареты без ментола «More»). Из друзей ее чаще всех навещал модельер Валентин Юдашкин.

Пугачева пробыла в «пятнашке» десять дней. Могла бы и больше, но уж больно скучно ей там было: ни погулять, ни попеть. В итоге, едва ее здоровье пошло на поправку, врачи разрешили ей долеживать дома. Днем 13 октября Пугачева была выписана из больницы на строгий домашний режим. Уже на следующий день эту новость до широких масс народа довел «Московский комсомолец», который написал: «Очевидцы сообщают, что мучительные заморские операции довольно сильно изменили Аллу Пугачеву. Она заметно помолодела, а ее фигура теперь мало чем отличается от фигуры ее красавицы-дочери, экс-танцовщицы группы «Рецитал»…»

Помню, я сам лично, когда прочитал эту заметку, мысленно попытался представить себе, какой стала теперь Алла Пугачева. Однако даже моей буйной фантазии не хватило на то, чтобы представить реальную картину омоложения: когда я чуть позже увидел Пугачеву по «ящику», то был просто в шоке. Впрочем, такое случилось не только со мной, а со многими гражданами огромной страны, которые вместо прежней Пугачевой увидели ее радикально обновленный вариант. Но не будем забегать вперед.

Как только СМИ раструбили на всю страну о том, какая беда приключилась с Аллой Пугачевой, люди мгновенно отреагировали на это событие. По ТВ и радио стали чуть чаще, чем раньше, крутить ее песни, в хит-парадах снова замелькали ее хиты. Так, 6 ноября «ЗД» сообщила, что в ее топ-лист вернулись две ранее вылетевшие песни Пугачевой. Теперь в топовой двадцатке их снова стало три, причем одна из них – «Озеро надежды» – впервые взгромоздилась на престижное 2-е место (на 1-м – «Фаина»). Две другие песни расположились в хвосте: «Беглец» на 14-м месте, «Кристиан» на 16-м.