Легенды отечественного хоккея

Хозяин «пятачка». (Борис Михайлов)

Борис Михайлов родился 6 октября 1944 года в Москве в простой семье. Его отец воевал на гражданской войне, служил в конной разведке у Буденного. Вернувшись с фронта, переехал в Москву, где устроился работать слесарем. Здесь же встретил и свою будущую жену. Нрава Михайлов-старший был крутого. Вспоминает Борис Михайлов:

«У меня был очень строгий отец: за каждую провинность я получал хорошего ремня. К тому же мы жили, мягко говоря, небогато. Мама, я и еще трое братьев ютились на восьми квадратных метрах! Из-за этого летом мы со старшим братом ходили спать в сарай. Кстати, когда нам дали квартиру, я этот сарай вместе с дровами и отцовскими инструментами продал за тридцать рублей. Тогда мне казалось, что это целое состояние…»

С детства Борис привык во всем полагаться на себя и зарабатывать на жизнь собственным трудом. Здесь сама жизнь заставила: когда ему было десять лет, умер его отец, и матери пришлось в одиночку тащить на себе четверых сыновей.

С седьмого класса наш герой уже работал учеником электрика, потом – учеником автослесаря. А в свободное время играл в футбол и в хоккей с шайбой. Вспоминает Борис:

«Начинал я с футбола. Во дворе у нас были две команды – болельщиков московского «Динамо» и «Спартака». Динамовцами верховодил Женя Мишаков (он потом тоже станет знаменитым хоккеистом, игроком ЦСКА и сборной СССР. – Ф. Р.), а я – спартаковцами. Признаюсь, до прихода в ЦСКА болел за футбольный «Спартак». Мы пришивали на майки эмблемы любимых клубов и рубились.

Играл я в нападении левого крайнего. В 1956 году команда «Спутник» нашего Ленинградского района заняла первое место в детском первенстве Москвы. Награждали нас в Лужниках, на открытии знаменитого стадиона, в День физкультурника, 8 августа, перед матчем ЦСК МО – «Динамо» (Москва). Нам, 13-летним мальчишкам, предстояло совершить круг почета на глазах ста тысяч зрителей. Я как капитан команды нес Кубок и до смерти боялся его уронить. Потом в газете вышла моя заметка, которую бережно храню до сих пор…

Возможно, стал бы я футболистом, если бы в 1958 году мне не выдали настоящую хоккейную форму в обществе «Трудовые резервы» – трусы, коньки и велосипедный шлем. С тех пор в футбол играю для здоровья…»

Итак, с 1956 года Михайлов защищал цвета «Трудовых резервов», играя в футбол. А два года спустя перешал в хоккейную секцию. Но поскольку ему надо было помогать матери и братьям, он искал любую возможность заработать. В Москве с этим было туго, поэтому в 1962 году Михайлов отправился на «хоккейные» заработки в Саратов – стал играть в местной команде «Энергия».

В 1965 году он вернулся в столицу и стал выступать за столичный «Локомотив». А спустя год женился. Вот как он сам вспоминает об этом:

«Расписались мы с Татьяной в Щепкинском дворце бракосочетания, расположенном около станции метро «Проспект Мира». Свадьбу гуляли в поселке Челюскинском, что рядом с Мытищами. Ей тогда было 18 лет, она на четыре года моложе меня. Ух и молодой я на снимке, ушастый…

А познакомились мы еще в пионерском лагере. Ее брат Борис, с которым я играл в футбол за сборную лагеря, уговорил Татьяну пригласить меня на танец. Я согласился, хотя до этого ни разу в жизни не танцевал. Вроде бы получилось. Потом жизнь нас развела: я уехал играть в Саратов. А спустя три года мы неожиданно столкнулись на пляже в Серебряном Бору, куда она приехала с подружками и своим братом. С тех пор начались серьезные отношения. А через год после свадьбы у нас родился первый сын – Андрей…

Родители Татьяны отгородили шкафом закуток в крохотной комнате, где жили еще три человека. После первого сезона в «Локомотиве» я попросил в клубе квартиру, но там ничего не ответили. И тут на меня вышел Всеволод Бобров, тренировавший «Спартак», и предложил хорошие условия. Я уже написал было заявление об уходе из «Локомотива», но меня убедили остаться. А спустя три месяца мы с женой и ребенком заселились в однокомнатную квартиру…»

Самое интересное, но вскоре после получения этого подарка Михайлов все же покинул команду железнодорожников, поскольку его призвали в армию. Поэтому попал он не в «Спартак», а в ЦСКА. Вместе с ним в тот год был призван в армию и Владимир Петров из «Крыльев Советов», и они оба оказались в одном звене с легендарным Вениаминов Александровым (он тогда лишился своих многолетних партнеров по великой тройке Константина Локтева и Александра Альметова). Но положение у Михайлова и Петрова было шаткое, поскольку они боролись за место в составе с другой молодежной связкой в лице Александра Смолина и Виктора Еремина. И тренер армейцев Анатолий Тарасов никак не мог определиться с выбором – кого же оставить в основном составе.

Рассказывает Тарасов: «Бориса Михайлова мы пригласили в ЦСКА по рекомендации его друга, уже известного в то время хоккеиста Евгения Мишакова. «Силен, задирист, команде будет полезен…» – так звучала эта рекомендация. Устроили смотрины – претендент был трудолюбив, с подходящей скоростью, в единоборствах не тушевался, но не блистал. Нужен ли был такой вроде бы рядовой игрок столь именитой команде, как ЦСКА? Проще всего, конечно, было отказать, тем более что Михайлову уже двадцать четвертый год шел. Играл до тех пор он в клубах невысокого полета и даже там особенно себя не проявил. Однако проверив еще раз Бориса в сложных, многоплановых тренировках, мы, тренеры, убедились – этот парень выдюжит все, трудиться будет без устали и, что особенно важно, без показухи. Так Борис Михайлов заставил поверить в себя…»

Однажды на одном из собраний секретарь комсомольской организации ЦСКА Анатолий Фирсов в присутствии Тарасова стал выговаривать Михайлову: дескать, вы с Петровым не показываете должной игры. На что Борис ответил: «Петров играл в основе «Крыльев Советов», а я входил в пятерку лучших бомбардиров чемпионата СССР, дайте нам провести хотя бы три матча вместе. Если мы в них не оправдаем ожиданий, пусть на лед выходят другие». Слышавший все это Тарасов долго смотрел на молодого хоккеиста из-под очков, после чего сказал: «Будь по-твоему». И с этого времени Михайлов и Петров стали постоянно играть вместе. А в конце сезона из ЦСКА ушел Вениамин Александров, а из Чебаркуля был возвращен из «ссылки» Валерий Харламов, которого Тарасов рискнул поставить в одно звено с Михайловым и Петровым. Так на свет появилась легендарная тройка нападения Борис Михайлов (правый крайний нападающий) – Владимир Петров (центрфорвард) – Валерий Харламов (левый крайний нападающий), которая официально дебютировала на льду в начале 1968 года в матче против горьковского «Торпедо». По словам Михайлова, спорсмены были разными по хоккейному исполнению: Петров – конструктор атак, Валера – виртуоз, а он – трудяга. При этом они никого не боялись и умели постоять друг за друга. Если видели, что кого-то из них обижают, собирались втроем и давали отпор. Но не дрались. Просто делали так, чтобы обидчику было больно…

Регулярный чемпионат СССР по хоккею закончился 28 апреля 1968 года. В нем ЦСКА вернул себе чемпионский титул, набрав 82 очка и обогнав серебряных призеров, спартаковцев, на 13 очков (82 против 69). Борис Михайлов вошел в десятку лучших бомбардиров, забив 29 шайб (7-е место).

В составе национальной сборной Михайлов дебютировал в начале декабря 1967 года, когда проходил Московский международный турнир. Михайлов сыграл два матча – против сборных Польши (6:1) и Чехословакии (9:1). Играл он в четвертом звене, в тройке нападения с двумя армейцами из Ленинграда – Игорем Щурковым и Игорем Григорьевым. Наш герой голами на том турнире, где победителем стала сборная СССР, не отметился. После этого более чем на год Михайлов вынужден был про игру в сборной забыть.

Его возвращение в сборную состоялось в январе 1969 года, когда наша национальная команда совершала турне по Канаде. Именно туда Тарасов и взял звено нападения Михайлов – Петров – Харламов.

Турне состояло из девяти игр, причем наша сборная выиграла во всех. Звено Михайлова участвовало в семи матчах и забило 16 шайб: Харламов – 8, Михайлов – 5, Петров – 3. Весьма неплохие показатели. Поэтому в марте того же 1969 года михайловское звено отправилось на свой первый чемпионат мира и Европы в Стокгольм, где проявило себя с самой лучшей стороны. Сборная СССР стала чемпионом, и весомый вклад в эту победу внесло звено нападения Михайлов – Петров – Харламов, которое забросило в ворота соперников 21 шайбу: Михайлов – 9, Харламов и Петров – по 6. Михайлов стал одним из самых результативных игроков турнира.

27 апреля закончился 23-й по счету чемпионат СССР, в котором ЦСКА не сумел отстоять свой чемпионский титул и уступил лавры победителя «Спартаку». Однако в десятку лучших бомбардиров турнира вошли все участники михайловского звена: Харламов забросил 37 шайб (3-е место), Михайлов – 36 (4-е место), Петров – 27 (6-е место). В общей сложности на их счету оказалось 100 шайб.

А в мае ЦСКА играл финальную игру Кубка СССР против динамовцев Москвы. Армейцы победили со счетом 3:1, причем две шайбы забил Борис Михайлов. И армейцы второй год подряд стали обладателями почетного трофея.

Рассказывает Анатолий Тарасов: «Изо дня в день новичок ЦСКА Борис Михайлов подтверждал справедливость главного закона нашего хоккея: право на игру имеет лишь тот, кто терпеливо тренируется. А уж Борис тренировался так, что не припомню случая, чтобы мне или какому-нибудь другому тренеру приходилось делать ему замечания на сей счет. Как бы наверстывая упущенное в детстве и юности, Михайлов дорожил каждой секундой тренировки, не жаловался на трудности, на боли – а синяков и шишек у него всегда было свыше нормы – и потому чрезвычайно быстро овладел секретами мастерства. В течение многих лет в трудолюбии, в стремлении действовать через «не могу» Борису Михайлову не было у нас равных. Он не делил матчи на главные и второстепенные, никогда не экономил силы и в каждом игровом отрезке действовал во всю силушку. А ее, этой силушки, приобретенной в тренировках сложных и объемных, у Бориса было хоть отбавляй…»

В декабре в Москве прошел турнир на Приз «Известий», где михайловское звено из пяти матчей сыграло в четырех и забило 8 шайб: Михайлов – 4, Петров – 3, Харламов – 1. Приз достался нашей сборной. После чего она отправилась в турне по Канаде. На этот раз было сыграно пять матчей, в которых наши одержали всего лишь две победы (5:3 и 9:3), а три матча проиграли (3:4, 1:5, 2:3). Михайловское звено забило 8 шайб: Петров – 5, Харламов – 2, Михайлов – 1.

А в марте 1970 года подоспел очередной чемпионат мира и Европы, который снова проводился в Стокгольме. Наши ребята снова взяли золото, а михайловское звено забило 19 шайб из 68, забитых нашей сборной: Михайлов и Харламов – по 7, Петров – 5.

Шведская газета «Афтонбладет» в те дни написала: «Борис Михайлов – жесткий, ядовитый, быстрый, пробивной, быть может, не столь броский, но, безусловно, игрок-мечта для любого тренера…»

Тем временем в конце апреля закончился регулярный чемпионат СССР, в котором золото досталось ЦСКА. Причем армейцы «заколотили» в ворота соперников 321 шайбу, из которых на долю михайловского трио пришлось 124 шайбы: Петров – 51 (1-е место), Михайлов – 40 (2-е место), Харламов – 33 (7-е место).

Однако Приз «Известий» в декабре наша сборная уступила сборной Чехословакии, а михайловское трио сыграло явно ниже своих возможностей, забив всего 4 шайбы, причем герой нашего рассказа в этот список не вошел: Петров – 2, Харламов – 2.

Но на очередном чемпионате мира и Европы, который проходил в апреле 1971 года в Берне и Женеве, сборная СССР сумела реабилитироваться в глазах своих болельщиков – снова взяла золото. И там михайловское звено разыгралось, забив 20 шайб: Петров – 8, Михайлов – 7, Харламов – 5. Отметим, что последний сделал 12 голевых передач и стал одним из самых результативных игроков турнира.

Спустя три недели в СССР завершился регулярный чемпионат, где золотые медали снова достались армейцам Москвы. Михайлов вошел в десятку самых результативных игроков турнира, набрав 47 очков (32 забитые шайбы + 15 голевых передач – 3-е место).

Рассказывает Борис Михайлов: «Когда заканчивался хоккейный сезон, мы приступали к исполнению своих воинских обязанностей. Ведь многие игроки ЦСКА были офицерами. Тех, кто не учился, месяц заставляли нести дежурства в ЦСКА. Я надевал офицерскую форму и заступал. Целые сутки отвечал на телефонные звонки, в том числе и болельщиков. Причем каждый разговор нужно было зафиксировать в специальном журнале. Утром сдавал вахту, писал рапорт с отчетом о том, что произошло за время моего дежурства. И строевым шагом отправлялся во Дворец спорта менять военную форму на гражданскую одежду…»

В декабре 1971 года сборная СССР взяла реванш за прошлогоднюю неудачу на Призе «Известий» – выиграла турнир. Хотя далось ей это нелегко: сразу три команды (СССР, ЧССР, Финляндия) набрали по 4 очка, и только лучшая разница забитых и пропущенных шайб позволила нашим ребятам взять золото. Михайловское звено забило 6 шайб: Харламов – 3, Михайлов – 2, Петров – 1.

А в феврале следующего года в Саппоро прошли зимние Олимпийские игры. И вот там наша сборная уже переиграла всех своих соперников по всем статьям, одержав четыре победы и один матч сведя к ничьей (со шведами).

Вспоминает Борис Михайлов: «В стартовом матче на Олимпиаде-72 в Саппоро против финнов я надорвал боковые связки колена и повредил мениск. Врачи сказали, что месяца два-три в хоккей играть нельзя. Однако у Тарасова было другое мнение. «Чтобы через три дня Михайлов был в строю», – сказал он доктору Олегу Белаковскому. Олег Маркович с массажистом эти три дня колдовали над коленом.

Пропустив две игры, выхожу против поляков. Не могу оттолкнуться ото льда. Тарасов орет на меня благим матом. Я к Чернышеву: «Аркадий Иванович, не могу играть, хоть режьте». Тот жестко переговорил с Тарасовым, после двух периодов меня отправили в раздевалку.

И вот последний матч турнира с чехами. Получаю шайбу на своей синей линии, замахиваюсь «от ушей». Соперники разъезжаются, дают дорогу. Видно, знают, что щелчка у меня нет. При входе в зону, зажмурив глаза, бросаю. А их вратарь Дзурилла так испугался, что пропустил: шайба от его клюшки вползла в ворота. Мы победили 5:2 и стали олимпийскими чемпионами, у чехов только бронза.

Вечером сидим в Олимпийской деревне, отмечаем победу. Стол соорудили из раздвижной двери. Руководитель делегации Валентин Сыч пообещал: «Кончится водка – дам еще». Вдруг входит Дзурилла, едва не плачет. Говорит: «Меня обвинили в поражении». Как его успокоить? Усадили за стол, наливаем водки: «Выпей за нашу победу!»…»

Из-за травмы Михайлов забил на тех Играх всего лишь 2 шайбы. Петров вообще ни одной, а вот Харламов, что называется, был в ударе – «заколотил» 9 шайб, став самым результативным игроком турнира, набрав 16 очков (9 + 7).

Рассказывает Борис Михайлов: «Мы очень дружили, поскольку по 11 месяцев жили на сборах вместе. Я с Володей Петровым в одном номере, а Валерка – через стенку. Часто ездили после сезона втроем жарить шашлыки на природу. Праздновали вместе все дни рождения, иногда в ресторан ходили, когда время позволяло. При этом надо было сделать так, чтобы тренеры не узнали, – это же считалось нарушением режима. Но мы все же иногда попадались. Тогда нас наказывали материально. Плюс тренировки дополнительные назначали…»

А вот что писал в своей книге «Зажечь победы свет» партнер Михайлова по ЦСКА Анатолий Фирсов:

«Когда меня просят назвать лучшее, на мой взгляд, трио в нашем сегодняшнем хоккее, я, не колеблясь, называю имена Бориса Михайлова, Владимира Петрова и Валерия Харламова.

Они и вправду стали лидерами и ЦСКА, и национальной команды.

И на поле, и за пределами поля все трое поразительно дружны. Они не расстаются друг с другом, когда мы попадаем на тренировочный сбор или выезжаем на матчи в другие города или другие страны. Никогда не ссорятся, хотя Борис и Валерий любят подтрунивать над Володей. Любимая тема их розыгрышей – успехи Петрова как главного бомбардира звена, и надо признать, что шутки их удачны, тем более что Володя действительно дает повод пошутить над собой.

Они очень разные, и не только в игре, но и в жизни.

Веселый, энергичный, находящийся обычно в центре всеобщего внимания Харламов как-то удивительно естественно дополняет вспыльчивого, но чрезвычайно справедливого Бориса Михайлова и любящего поворчать, однако весьма добродушного Володю Петрова…

В чем сила звена Петрова? Думаю, прежде всего в современной трактовке сути игры… Умное, если хотите интеллектуальное, движение, где главное – предложить сопернику столько загадок, чтобы он просто физически не успел с ними справиться, – это первое, и второе – мгновенно, в движении разгадывать все уловки противника…»

Между тем в конце 1971 года Анатолию Тарасову пришла в голову идея… разрушить легендарное звено, изъяв из него Харламова. Тренеру захотелось создать новое, куда более мощное звено, включив в него помимо Харламова еще четырех игроков: нападающих Анатолия Фирсова и Владимира Викулова, а также двоих защитников в лице Александра Рагулина и Геннадия Цыганкова. Пятерка создавалась с дальним прицелом: во-первых, чтобы выиграть Олимпиаду, во-вторых, чтобы дать бой канадским профессионалам, игры с которыми (и Тарасов об этом догадывался) были уже не за горами.

Обкатка нового звена пришлась аккурат на Приз «Известий», игры которого проходили в Москве во второй половине декабря 1971 года. Именно там Харламов играл в тройке с Фирсовым и Викуловым, а к Михайлову и Петрову поставили Юрия Блинова. Наши ребята на том турнире взяли почетный приз, а Харламов забил 3 шайбы. Однако, как выяснилось, перспектив у этого звена не оказалось.

Весной 1972 года Тарасова с Чернышевым сняли с руководства сборной, поставив вместо них Всеволода Боброва и Николая Пучкова. Вместе с уходом тренеров вынужден был покинуть сборную и Анатолий Фирсов. Новое звено распалось. Казалось бы, сам бог велел новым тренерам восстановить прежнее трио Михайлов – Петров – Харламов. Но они этого не сделали. В итоге Михайлов и Петров продолжали играть с Блиновым, а Харламов – с Викуловым, а также с Александром Мальцевым из столичного «Динамо». В таком виде эти тройки отправились на чемпионат мира и Европы, который проходил в апреле 1972 года в Праге, Чехословакия. Однако наша сборная впервые с 1963 года проиграла важнейший хоккейный турнир и заняла лишь 2-е место.