– В комнате душно, – сказал он. – Почему бы тебе не сделать усилия и встать прогуляться? Воздух оживит тебя. Сегодня чудная ночь. Вставай, пойдем!
Он встал и протянул ей руки. Она подала ему свои и позволила поднять себя. Встав на ноги, она тряхнула голового, чтобы откинуть назад распущенные волосы, затем наклонилась поискать на диване потерянные шпильки.
– Где они могут быть?
– Что ты ищешь?
– Мои шпильки.
– Оставь, ты завтра найдешь их.
– Но я не могу причесаться без них.
– Оставь волосы распущенными. Ты нравишься мне так. – Ипполита улыбнулась. Они вышли вместе на балкон. Она подняла глаза на звезды и вдохнула благоухание летней ночи.
– Видишь, какая ночь? – сказал Джиорджио хриплым, но нежным голосом.
– Треплют лен, – сказала Ипполита, прислушиваясь к неумолкавшему шуму.
– Сойдем вниз, – сказал Джиорджио. – Пройдемся немного, вон до тех оливковых деревьев.
Он не сводил глаз с ее губ.
– Нет, нет… Останемся здесь. Погляди, в каком я виде. – Она указывала на свой смятый костюм.
– Что же такого? Кто нас увидит? Теперь мы, наверно, не встретим ни души. Ты можешь смело идти в таком виде. Я тоже пойду как есть, без шляпы. Здешняя местность для нас – почти сад. Пойдем!
Ипполита секунду колебалась; но она чувствовала потребность подышать свежим воздухом и уйти из дома, где, казалось, звучал еще отголосок ее ужасного смеха.
– Пойдем, – согласилась она. Сердце Джиорджио чуть не перестало биться при этих словах.
Инстинктивное чувство заставило его вернуться к двери освещенной комнаты и окинуть ее прощальным взглядом, полным тоски. Вихрь воспоминаний с безумной силой закружился в его душе.
– Мы не будем тушить лампы? – спросил он, испытывая при звуках своего голоса неопределенное ощущение чего-то далекого и чужого.
– Да, – ответила Ипполита. Они сошли вниз.