Мяч, пробитый им, и теперь летит над землей. Древо памяти Валентина Бубукина

– В 1952-м играющий тренер команды ВВС Бобров, мой друг и земляк по Сестрорецку, определил мою судьбу: доложил обо мне, враче ВДВ Московского военного округа, Василию Сталину. Тот поспособствовал тому, что я вскоре переводом получил новое назначение – врач футбольно-хоккейного клуба ВВС.

В тот год Бобров пригласил туда Бубукина. Валя сразу произвел хорошее впечатление. Высокий, уже лысый, несмотря на молодость (с прической не помню). Поначалу немного отыграл за дубль, позже во время какого-то матча на «Динамо» Бобров выставил его и Исаева на замены. Так стартовали их карьеры…

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

«…После сборов в команде должны были остаться 28 человек. Перед каждым матчем играющий тренер Бобров называл состав дубля, запас к нему, запас к «основе» и, наконец, «основу». Те, кого не упомянули, собирали вещи и вечерним поездом отправлялись в Москву. Естественно, каждое утро, когда проходила перекличка, мы с Толей дрожали от страха. Особенно я, потому что его-то с самого начала несколько раз выпустили в стартовом составе…

И вот в один из дней я не услышал своей фамилии. Внутри все упало – месяц вкалывал до седьмого пота, а теперь не видать мне большого зеленого поля стадиона «Сталинец»… От обиды ничего не слышал, только увидел радостное лицо Исаева и почувствовал, как он хлопает по плечу. Это казалось настолько невероятным, что я отключился до того, как огласили 11 главных фамилий. Я выхожу в стартовом составе на встречу с куйбышевскими «Крыльями»! Левым краем! Справа играют Волков и Федоров инсайда. Центральный нападающий – Сережа Коршунов, и рядом со мной Бобров!..»

    В. Бубукин. «Вечнозеленое поле жизни», Издательский дом «Стратегия», М., 2003.

В. ЕМЫШЕВ (24 мая 2010, по телефону, 35 мин.):

– Познакомился с Бубукиным в 1952-м на стадионе. Он, способный и перспективный, с Исаевым играл за ВВС, а я – за «Спартак». Сразу завязались дружеские отношения. Более тесные узы возникли в 1955-м, когда оказавшись в сборной Москвы, съездили в ГДР. В ту команду входили также Стрельцов, Иванов…

Е. ЛЯДИН (29 мая 2010, по телефону, 7 мин.):

– До того, как мы вместе выступали за «Локомотив», я видел, как Валя играл за ВВС. Тогда стадионы заполнялись полностью. Первое впечатление? Очень порядочный человек и хороший игрок, никогда не замыкался на себе.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

«…За ВВС я отыграл, естественно, один сезон, по большей части в дубле…»

    В. Бубукин, «Вечнозеленое поле жизни», Издательский дом «Стратегия», М., 2003.

ПРИВЕТ ОТ БУБУКИНА (В ИЗЛОЖЕНИИ А. ИСАЕВА)

– В дубле команды ВВС мы играли с Валей, а 2-м тренером там работал Евгений Бабич (партнер В. Боброва в клубе и сборной СССР). Видя наши дружеские отношения, он предложил: «В нашей тройке мы пользовались специальными словечками. Крикнет что-нибудь Сева, и я уже представлял, какую комбинацию играть, куда отдавать шайбу. И вы придумайте что-нибудь». На следующем занятии Бабич спросил: «Ну что, подобрали пароль?» Бубукин ответил: «Когда мне нужно будет пяткой скинуть Исаеву, он скажет «а-ля-монтре». Я долго смеялся, а Бабич опешил: «Что еще за «а-ля-монтре»? Да пока будете это произносить, у вас и мяч трижды отберут, и ноги оторвут. Нужно короче!» А Бубукин это слово услышал в каком-то фильме, то ли сам сочинил абрадакабру. Но она прижилась, только от «а-ля» отказались.

Ю. БЕЛЯЕВ (20 марта 2010, по телефону, 17 мин.):

– Познакомились в 1955-м, когда мы, армейцы, играли против «Локомотива». Валя – хороший футболист, с глубоким пониманием тактического рисунка. Особенно его отличала работоспособность. Мог носиться по полю все 90 минут. Хотя выделялся габаритами, имел хороший удар с двух ног.

В. ИВАКИН (23 мая 2010, по телефону, 33 мин.):

– Впервые увиделись в конце 1950-х, когда я приехал в Москву из рижской «Даугавы». А встретились в ходе сборов на юге – «железнодорожники» имели спортбазу в Хосте. Затем он играл за «Локомотив», а я – за московский «Спартак».

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

«…В Хосте на сборах кросс до Сочи (9 км) и обратно я бежал впереди команды. Аркадьев ехал сзади на клубном автобусе, следил и еще прикрывал, чтобы машины не наехали. Позже писали про знаменитую «тропу смерти» Лобановского в Ялте. У нас тоже были «тещин язык», «тягуны», и преодолевали мы их не гладким бегом, а с прыжком на третий шаг. Были и кроссы на 12 км…»

    В. Бубукин. «Вечнозеленое поле жизни», Издательский дом «Стратегия», М., 2003.

Н. СИМОНЯН (2 апреля 2010, служебный кабинет в РФС, 43 мин.):

– Впервые заметил Валю, когда он появился в «Локомотиве». Его карьера там по праву считается «золотой». Если учесть, что в 1959-м я закончил выступать, то мы играли одновременно чуть-чуть.

В. ШУСТИКОВ (19 мая 2010, по телефону, 7 мин.):

– Он ведь за «Локомотив» выступал. Поэтому мы встречались на поле минимум дважды в сезон: на стадионах в Черкизово и на Автозаводской.

В. ВОРОШИЛОВ (19 мая 2010, по телефону, 14 мин.):

– Впервые увиделись в 1956-м в «Локомотиве… Нелегко вспоминать (голос Виктора Фёдоровича задрожал): для меня он был не только партнёром – мы дружили семьями…

– Одни Бубукина считают «железнодорожником», другие – армейцем…

– Его футбольная слава связана исключительно с «Локомотивом».

В. МАСЛАЧЕНКО (18 марта 2010, по телефону, 26 мин.):

– Познакомились (засмеялся) – не без иронии – при странных обстоятельствах. Меня в конце 1956-го заявили за «Локомотив». Первое впечатление от Бубукина? Нормальное, то есть, никакое. Все одинаковые, и я такой, как остальные, игрок. Но они уже с каким-то именем, а я – приглашенный, жажду добиться успехов.

В спортзале, где тренировался «Локомотив», представили меня, новичка. Через 15 минут уже били по воротам, нарастив маты там, где я стоял, а сзади чем-то обозначили стойки, и я «нырял». Лупили все, кому не лень. Так я отработал с двумя группами, то есть, 3 часа, что привело в замешательство всех, кто занимался. Потому что зал сразу всех вместить, понятное дело, не мог. Однако настоящее знакомство с Валей произошло, как ни странно, в Китае. Туда мы приехали на длительные сборы.

A. КРУТИКОВ (15 апреля 2010, по телефону, 17 мин.):

– С Бубукиным вместе, точнее, параллельно играл лет пятнадцать. Причем, десять из них встречались на поле дважды в сезоне, выступая друг против друга: я за «Спартак», он – за «Локомотив».

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

«…Вне поля у него (Крутикова), как и у всех нас, была своя изюминка. Все время пил чай, который никто не мог в рот взять. Как только забурлит кипяток, он быстро наливает и пьет. От этого у него на губах кожа сходила… Спрашивал: «Чайку не хочешь?» – «У тебя слишком крутой, ты же Крутиков»…»

    В. Бубукин. «Вечнозеленое поле жизни», Издательский дом «Стратегия», М., 2003.

B. КЕСАРЕВ (29 сентября 1913, по телефону, 22 мин.):

– Давайте начну рассказывать – почти всю ночь не спал – готовился к беседе. Вспоминать спортивную жизнь очень сложно. Впервые увидел Бубукина в «Локомотиве», где он провел, на мой взгляд, лучшие годы. Когда стал играть хуже, перешел в ЦСКА. Валька был нормальным, атакующим футболистом, работал, словно машина, пробегая от одной штрафной до другой.

Н. МАНОШИН (8 июня 2010, в гостях на подмосковной даче, 62 мин.):

– Впервые увидел Бубукина, когда он выступал за «Локомотив», а я – за «Торпедо».

Г. ЗОНИН (19 мая 2010, по телефону, 16 мин.):

– Мы познакомились в годы игроцкой карьеры Бубукина в «Локомотиве». Валя – веселый и неглупый человек, прекрасный рассказчик анекдотов.

Л. ИВАНОВА-КАЛИНИНА (27 мая 2010, по телефону, 28 мин.)

– Отмечу: на протяжении всей нашей беседы рядом с вами находился тяжело больной Валентин Козьмич, почти без слов, жестами и мимикой выражавший согласие с вашими ответами.

– Причем, полное!

…Имена и фамилии партнеров Иванова по «Торпедо» и сборной, включая Бубукина, оказались знаковыми для меня, естественно, после знакомства с «моим» Валентином. Некоторые стали олимпийскими чемпионами Мельбурна–1956. Слава Богу, это произошло параллельно с моими выступлениями – мы жили в «деревне», почти одновременно завоевав награды Игр. Позже я заинтересовалась футболом. И то, признаюсь, подходила к стадионам к концу матчей, чтобы узнать счет. Важнее было другое – встреча со «своим» Валей. Потом их победы продолжились…

В. ПОНЕДЕЛЬНИК (25 сентября 1913, по телефону, 28 мин.):

– Впервые Бубукина увидел на сборе национальной команды в 1958-м, куда я прибыл из «Ростсельмаша» в шоковом состоянии, получив приглашение Качалина (заметил меня в 1954-м, после чего занес в блокнот мою фамилию в числе подающих надежды).