Стальной корабль, железный экипаж. Воспоминания матроса немецкой подводной лодки U-505. 1941–1945

Мы покинули место потопления корабля, ложась на прежний курс. С точки зрения спасшегося экипажа мы вообще возобновили наше движение на север. Коль скоро Alphacca не имела возможности послать сигнал бедствия, наш командир считал, что суда союзнических сил, перемещающиеся в этом районе, могут вообще не знать о нашем присутствии здесь. Следующая пара дней прошла без происшествий, единственным стоящим упоминания событием было перемещение запасных торпед из палубных контейнеров в торпедные аппараты и носовой торпедный отсек.

Однако утром 6 апреля нам всем пришлось изрядно поволноваться. Мы двигались в надводном положении, когда внезапно с мостика раздался голос одного из вахтенных: «Самолет!»

«Сандерленд» держал курс точно в направлении на нас. Лёве приказал срочное погружение, но клапан сброса воздуха одной из балластных цистерн никак не хотел открываться. Отказавший клапан не только не позволял нам уйти на глубину, но и вызвал драматическое распределение веса внутри лодки. Через несколько секунд U-505 оставалась на поверхности воды, но при этом ее нос глубоко ушел под воду, а корма, обнажившись, задралась в воздухе под углом 40 градусов! Мы были абсолютно бессильны уйти от приближающегося «Сандерленда».

Благодаря молниеносной реакции старшего механика Фрица Фёрстера удалось временно освободить клапан. Тем временем командир отдал приказ всему экипажу бегом собраться в кормовом отсеке лодки, чтобы хоть как-то исправить дифферент на нос. Мы все задержали дыхание, когда корма лодки стала медленно уходить под воду, прикидывая, когда же начнется атака с воздуха. По счастью, «Сандерленд» не атаковал нас, дав нам возможность скрыться под водой.

Мы снова поднялись на поверхность воды в 14:30. Работы по ремонту клапана балластной цистерны сопровождались всеми возможными образцами черного юмора.

Лучшей шуткой была признана следующая: английский пилот отказался от атаки, поскольку принял U-505 за устрицу, голова которой была в воде, а хвост оставался на поверхности. Этот разгул черного юмора был вызван тем, что все мы прекрасно понимали – мы все были на волоске от смерти либо от бомб «Сандерленда», либо от неконтролируемого удара о дно океана. Инцидент этот также послужил к еще большему уважению технического опыта нашего старшего механика и самообладания капитан-лейтенанта Лёве. На всем протяжении этого инцидента наш капитан ни разу не поднял тон голоса из чувства гнева или страха.

К концу нашего похода обстоятельства понемногу успокаивались. Мы заметили еще несколько судов, но обычно были не в состоянии атаковать их. Когда же мы все-таки готовились атаковать их, они оказывались или судами нейтральных стран, или английскими эсминцами, которым капитан-лейтенант Лёве разумно решался не бросать вызов. Миновали нас и угрозы с воздуха. Срочные погружения стали ежедневной рутиной, которая порой спасала нас от очень близко ложившихся бомб или глубинных бомб. 18 апреля один из «Сандерлендов» положил свои «яйца» так близко к нашей лодке, что они даже причинили ей небольшой ущерб.

К концу апреля как наша лодка, так и ее экипаж демонстрировали все признаки утомления. Дизельные двигатели явно требовали капитального ремонта, горючего оставалось крайне мало. Мы даже не могли позволить себе погони за более-менее крупной целью, чтобы не лишить себя остатка горючего для возвращения на базу. Кроме того, часть экипажа страдала незаживающими язвами на коже и имела симптомы цинги из-за недостатка свежей пищи на борту лодки. Все это настоятельно требовало возвращения домой.

К началу мая, двигаясь генеральным курсом на север, мы оказались у входа в Бискайский залив. Сумев сохранить лодку и экипаж в столь далеком походе, Лёве вел себя очень осторожно на этом последнем этапе нашего маршрута. Он удваивал количество дозорных на мостике, когда мы шли в надводном положении, из-за возросших шансов воздушных атак. Мы также старались не попадаться на глаза французским рыбакам, которые, как мы подозревали, информировали о замеченных подлодках англичан.

Порой Лёве демонстрировал какое-то сверхъестественное чувство опасности, когда никаких признаков ее еще не было видно. Так, например, во второй половине дня 5 мая, когда мы спокойно двигались в надводном положении, по непонятной причине капитан-лейтенант приказал частично заполнить водой балластные цистерны. Эта предосторожность, пояснил он, может значительно уменьшить время, необходимое для экстренного погружения. Спустя буквально четыре минуты двухмоторный бомбардировщик, стартовавший с берега, спикировал на нас непонятно откуда и сбросил девять бомб. Хотя мы быстро погрузились, не получив ни одного попадания, несколько бомб легли так близко от нас, что впоследствии, снова поднявшись на поверхность, мы нашли на мостике несколько осколков этих бомб. Предосторожность командира, основанная на его предчувствии опасности, стала для нас водоразделом между жизнью и смертью. С этого происшествия мы двигались днем в основном в подводном положении, всплывая только ночью, чтобы зарядить аккумуляторы.

Вечером 5 мая мы получили радиограмму из штаба 2-й флотилии подводных лодок, в которой содержались детали нашей встречи с судами портового эскорта. До встречи с ними нам следовало ориентироваться на радиомаяк порта и свет его маяка, которые должны вывести нас к точке встречи с эскортом.

Ближе к вечеру 7 мая мы различили островок Груа у входа в гавань Лорьяна. Спустя несколько мгновений появился и наш эскорт, который должен был сопровождать нас до причала. С четырьмя вымпелами, развевающимися над мостиком и символизирующими наши четыре победы, мы гордо проделали последние мили до нашей базы.

Глава 3

Лорьян

Эскорт из гавани Лорьяна встретил нас в условленной точке как раз в тот момент, когда рассвет забрезжил над горизонтом. Утреннее солнце согревало лучами наши счастливые лица, когда мы следовали за нашим эскортом к своему хорошо защищенному причалу[17 - Несмотря на тяжелые бомбардировки в ходе Второй мировой войны, бывшая германская база подводных лодок в местности Кероман уцелела до наших дней. В наши дни большая часть территории базы является музеем, открытым для посещения круглый год.]. Наше нетерпение становилось совершенно невыносимым, когда мы проделывали эти несколько миль, ведущие к нашему причалу. Наши души едва не запрыгали отдельно от наших тел, когда мы увидели прием, ожидающий нас.

На пирсе нас ожидали сотни встречающих, все они громко приветствовали нас и размахивали руками. Был здесь и военно-морской оркестр, маршевые мелодии, которые они исполняли, добавляли торжественности происходящему. Мы получили команду выстроиться за ограждением, которым был обнесен док, на его верхней палубе. После трех месяцев, проведенных в море без нормальной бани или бритья, мы представляли для встречающих то еще зрелище (к счастью, мы стояли достаточно далеко от них, чтобы они могли ощущать наше «благоухание»). Мы старались стоять по стойке «смирно», но большинство из нас были не в состоянии сдерживать широкие улыбки, когда мы перехватывали завистливые взгляды на четыре победных вымпела, реющие над нашим мостиком.

Со стороны дока мы услышали:

– Трижды «ура» U-505 и ее отважному и успешному экипажу!.. Ура!.. Ура!.. Ура!

Мы испытали редкое чувство быть приветствуемыми толпой, особенно когда замечали в этой толпе симпатичных санитарок и женщин-служащих.

Весь командный состав 2-й флотилии подводных лодок поднялся на борт, чтобы пожать руки нашим офицерам. Капитан-лейтенант Виктор Шютце, командующий флотилией и кавалер Рыцарского креста с дубовыми листьями, произнес трогательную речь, восхваляя наши достижения. Вторая флотилия подводных лодок была самым успешным подразделением во всем германском военно-морском флоте, и ее сотрудники воистину знали, как следует приветствовать своих коллег, вернувшихся из похода. Боже мой, как трепетали от гордости наши сердца при словах командира флотилии! Стоя в строю прямо перед ним, глядя на яркий орден, висящий у него на шее, я уже начинал мечтать о возвращении в море, чтобы заслужить такую же награду для нашего командира. Но в глубине сознания теплилась мысль о том, что я снова нахожусь в безопасности, защищенный от вражеских воздушных атак крышей массивного напряженного железобетона бункера для субмарин[18 - Толщина крыши бункеров «Кероман I» и «Кероман II», построенных в 1941 г., была более 3 м, бункер «Кероман III», построенный в октябре 1941 – январе 1943 г., имел крышу из железобетона толщиной более 7 м.].

Ритуал встречи продолжался еще полчаса, и все это время мы мечтали только о четырех вещах: горячей бане, хорошей еде, письмах из дома и… да, именно об удовлетворении человеческого желания женского общества, которое испытывает каждый моряк после долгого морского путешествия.

К сожалению, нам не позволили выбирать последовательность наших желаний. Поначалу нас всех провели в большой банкетный зал, где мы обнаружили почтальона, ждущего нас. Мы чувствовали себя детьми, которых на Рождество посетил Дед Мороз, когда почтальон открыл большую папку с почтой и начал раздавать письма и посылки. Выкрикивая наши имена, он неизменно получал ответ: «Здесь!» и, открыв свой большой ящик, выдавал счастливчику письма и посылки. То, что последовало за этим, было практически неописуемо: все чувства, сжатые в человеческих душах в течение трех месяцев, полились вдруг открытой рекой… У этого моего товарища родился сын… Брат другого коллеги погиб в России… Любая из представимых реакций витала в громадном холле. Некоторые улыбались, других трясло от ярости. Но большинство из нас сидели, примостившись где-нибудь в уголке, читая и перечитывая письма родных повлажневшими от слез глазами.

Затем нас расселили в казарме. После невыразимо приятного горячего и долгого душа мы прилегли на кровати, чтобы немного вздремнуть перед вечерним торжеством. Банкет, организованный этим вечером, запомнился воистину всем. В качестве награды за наши усилия нас угощали всеми видами деликатесов, давно уже не виданными для всех других бойцов вермахта. Сочные сосиски, белый хлеб, свежие овощи, зрелые фрукты и французские сладости на десерт украшали наши столы. И все это великолепие венчало пиво! Не та ужасная бурда – эрзац-пиво, которым снабжали другие роды войск, но настоящие бутылки Becks и Falstaff. Некоторые парни, непривычные к богатой еде и хорошему алкоголю, вскоре уже не вязали лыка. Но до последней возможности они сидели вместе с нами за столом, наслаждаясь тем, что, как мы все знали, может оказаться нашим последним шансом побывать на таком пиршестве.

Когда с едой было покончено, мы стали уделять все большее внимание бутылкам с пивом и крепким французским вином. Бокалы наполнялись и осушались, тост следовал за тостом. Зал быстро заполнился синим дымом трубок и сигарет, когда мы оставили в покое стол и занялись перевариванием превосходной пищи. Поскольку наши основные потребности были удовлетворены, разговоры начали сворачивать на другие, менее джентльменские интересы моряков, сошедших на берег. Члены экипажа с женами или подружками посмеивались над нами, но рассказы об экзотических наслаждениях, ожидающих нас в веселых районах Лорьяна, разожгли наше воображение холостых парней. Наша служба в военно-морском флоте скорее сделала из нас мужчин, чем что-либо еще!

Следующий день был посвящен подготовке U-505 для транспортировки в сухой док, расположенный в бронированном бункере. Сотни больших и малых подготовительных операций должны были быть проведены и закончены, прежде чем она могла быть переведена в док и капитально отремонтирована. Когда все эти рутинные работы были окончены, в действие вступили рабочие верфи. Наконец наши основные заботы о нашей лодке были завершены, а экипажу розданы первые проездные билеты на поезда, уходящие домой. В отпуск уходила только половина экипажа, тогда как другая половина должна была нести вахту и выполнять тренировочные обязанности на борту U-505. Через неделю в отпуск должна была уйти уже вторая половина экипажа.

Я чувствовал, что недели отпуска совершенно недостаточно, чтобы посетить своих родителей и вдоволь наговориться, поэтому я решил остаться в Лорьяне вплоть до нашего следующего боевого похода. Первую пару дней я провел, капитально очищая свое хозяйство и выполняя незначительные работы по его обслуживанию. Но как только наша лодка была поставлена в защищенный сухой док, началась настоящая работа. Мы заменяли масло, капитально ремонтировали двигатели, производили поверку контрольно-измерительных приборов, выполняли множество других работ. Проводились также тренировки, призванные держать нас в курсе последних тактических приемов и операционной рутины.

Вечерами, однако, вахты мы не несли и могли в полной мере наслаждаться честно заслуженными удовольствиями. Главной целью наших удовольствий был Дом подводников в Лорьяне, где мы могли посмотреть самые новые германские кинокартины, сыграть в карты, отправить или получить почту, купить дешевого пива и закусок, а также общаться с другими подводниками.

Несмотря на все усилия командования военно-морского флота предоставить нам полезные и здоровые развлечения, «веселый квартал» гражданских развлечений притягивал нас как магнит. Для парней вроде меня, которые провели всю свою жизнь в маленькой сельскохозяйственной деревне и ничего другого не видели, улицы Лорьяна представлялись сбывшейся мечтой. Случайный человек, увидевший оживленную ночную жизнь на здешних улицах, никогда бы не догадался, что Франция является завоеванной страной, да и вообще не сообразил бы, что где-то идет кровопролитная война.

Нашу любимую улицу мы прозвали «улицей всегдашнего движения» из-за не прекращающейся на ней жизни ни днем, ни ночью. Музыка и смех звучали почти из каждого окна. Французские любовные песни, германские морские «соленые» частушки и даже американская джазовая музыка, официально считающаяся «упаднической», сочетались в дикой мешанине звуков.

Сладкий аромат духов также царил в ночном воздухе, околдовывая своей гипнотической магией. Несколько домов по улице были отремонтированы специально для красивых девушек, которые за небольшую плату могли приласкать и развлечь одинокого моряка. Гламурные девушки в нарядных платьях и с цветами в волосах манили из дверей этих домов. Владея как французским, так и немецким языками, эти обольстительные сирены пытались завлечь нас.

– Заходи, моряк, развлечься! Хорошая музыка, много танцев, отличная выпивка, любовь…

Зашедших в это заведение лично приветствовала «мадам»:

– Привет, ребята! Как вы там поживаете? Только что пришли с моря?

Беря у нас наши кепи и мундиры с медалями, она восхищалась только что полученными нами наградами, тогда как ее подопечные девицы спешили к нам с бутылками вина и анисовой настойки. Выпивка стоила вдвое дороже, чем в обычном баре, но кто думает об этом, когда прекрасная молодая девушка сидит у тебя на коленях? Если все девушки были заняты, мы могли в ожидании посмотреть небольшой учебный фильм о «французской» любви. Поскольку большинство из нас никогда не имели дела с девицами, эти «учебные фильмы» давали нам понять, как следует обходиться с женщинами, когда подойдет твоя очередь. Когда через несколько часов мы возвращались в свои казармы, лица наши были покрыты многочисленными следами помады и румян.

Со временем мы наладили особые личные отношения с «мадам». Когда мы приходили в ее заведение, она знала нас по именам, приветствовала как старых друзей и сообщала, когда освободится та или иная из предпочитаемых нами девушек. Через несколько недель, когда наши деньги начали иссякать, она могла заверить нас, что наша выпивка пойдет «за счет заведения».

Мы проявляли такое же отношение к нашим боевым товарищам по флоту. Сразу после нашего прибытия, когда карманы наши были полны денег, мы могли угостить выпивкой наших коллег с других лодок. Спустя несколько недель, когда мы пересчитывали последние пфенниги, а до нашего следующего выхода в боевой поход оставалось не так уж много, они могли угостить выпивкой нас. Эта взаимная щедрость создала чувство товарищества между нами, моряками. Это чувство товарищества распространилось даже между нами и армейцами, несущими службу в нашем регионе. Я, например, подружился с солдатом из расположенного неподалеку танкового полка. Я угощал его едой и выпивкой, недоступной для обычных армейцев, он взамен обещал дать мне прокатиться на своем бронированном чудовище. Позднее, ближе к концу войны, он сдержал свое обещание и прокатил меня на башне своего громадного «Тигра». Было совершенно необычно с ревом носиться по тренировочному полю, снося небольшие деревца.

Разумеется, мы не проводили все свободное время в объятиях и поцелуях, нам приходилось также участвовать в случайно завязывавшихся драках. Порой экипажи других подводных лодок, перебрав несколько бутылок пива, начинали хвастаться тем, что именно их субмарина – лучшая или что их командир – лучше всех. В подобных случаях у нас не было другого выхода, как вбить малость здравого смысла в их головы! А еще мы не любили служащих различных групп администрации, которые ухитрялись увешивать свою грудь наградами, занимаясь весь день не чем другим, как только перекладыванием бумажек. Пока мы были в боевых походах, эти «моряки-герои письменных столов» сидели в безопасности на базе, наслаждаясь всем, что им мог предложить Лорьян. Для нас не было ничего более потешного, чем немного попугать этих маленьких червяков.

Но величайшим объектом нашего презрения, однако, была Feldgendarmerie, военная полиция. Мы прозвали их «цепными псами» из-за больших металлических горжетов, которые они в качестве знака различия носили на шеях на металлической цепи. Поначалу они не обращали внимания на наши выходки и позволяли нам делать все, когда мы только что вернулись из похода. Но спустя несколько дней их терпение иссякло, и они начали прекращать наши безобразия. Каждый случай ареста человека военной полицией ложился черным пятном на его карьеру. Если мы замечали идущих «цепных псов», то издавали особый предупреждающий свист и маленькими группами разбегались в разных направлениях. Через некоторое время мы вновь встречались в нашем любимом баре и снова начинали резвиться. Обычно мы не хотели иметь никаких конфликтов с военной полицией, хотя порой и затевали с ними драки, несмотря на риск.

Я догадываюсь, что тому, кто никогда не служил на борту субмарины, трудно понять наше желание напиваться, резвиться с проститутками и затевать драки с полицией. Представители вооруженных сил нашей страны, разумеется, не имели подобной репутации. Но, проведя три месяца в тесной стальной сигаре, тяжело работая и подвергаясь постоянной, зачастую смертельной, опасности, человек должен иметь возможность выпустить пар! По счастью для нас, командование флотилии подводных сил это прекрасно понимало. Врачи военно-морских сил регулярно проверяли девиц из заведения «мадам» на наличие заразных болезней. Группа обслуживания субмарин снабжала нас самыми лучшими продуктами и напитками, которые только можно было достать, а ближе к концу войны даже посылало команды подводных лодок на лыжные курорты. Когда же мы оказывались под арестом, наши командиры прикладывали все усилия, чтобы договориться с военной полицией, выгораживая нас. Безусловно, я не могу гордиться всем, что мы проделывали в те дни на берегу, но, если вы вспомните тот факт, что из 38 000 человек, которые служили на немецких подводных лодках во время войны, погибло более 30 000 человек, наше поведение может показаться более простительным.

Когда я впервые попал в Лорьян, то большую часть времени провел, гуляя взад и вперед по «улице вечного движения», знакомясь с каждой из девушек, готовой пойти со мной. Видеть на улице так много красивых и доступных женщин – было нечто такое, чего я никогда ранее не испытывал. В моем родном селении Боттендорфе большинство девушек вели себя осмотрительно, чтобы не заработать репутацию шлюхи, которая спит с разными мужчинами. Однако подобное поведение здесь, в Лорьяне, могло принести девушке лишь заслуженное уважение среди нас, моряков.

Тем не менее в этот период у меня сложились особые отношения с одной французской девушкой, которую я встретил. Ее звали Жанетта, и она работала в одном из заведений, официально одобренных командованием подводных сил для посещения их экипажами. Она была красивой девушкой, со стройной фигурой и мягкими светло-русыми волосами. Она понравилась мне с первого взгляда. Я стал все чаще и чаще навещать ее.

Однажды, после одного из наших свиданий, она спросила меня, не могу ли я проводить ее к парикмахеру. Я был удивлен ее просьбой, но тут же согласился. Должен сказать, что, несмотря на мои сомнения, я искренне наслаждался полученными впечатлениями. Мне было очень интересно сидеть, ожидая Жанетту, в окружении других французских женщин, которые живо тараторили, явно обсуждая нас.

После парикмахерской мы отправились в бистро и поужинали. Там мы провели довольно много времени, разговаривая, смеясь и все лучше и лучше узнавая друг друга. Я не знаю, как или почему это случилось, но именно после этого ужина мы почувствовали глубокую привязанность друг к другу. Мы не осмеливались назвать это любовью, потому что это было в нашей ситуации безнадежно. В конце концов, она была всего лишь женщиной ночи, питающей некоторое чувство к вражескому моряку, а я был членом экипажа подводной лодки, с крайне незначительными шансами выжить в этой войне. Возможно, мы испытывали симпатию друг к другу из-за полной неопределенности нашего будущего.

Во всяком случае, когда мы покинули бистро и возвращались в город по тротуару, она неожиданно остановилась перед витриной ювелирного магазинчика. «О боже, – подумал я, – она хочет, чтобы я купил ей кольцо!» Но вместо этого она вошла в магазинчик и быстро вышла обратно, держа в руке фигурку святого Христофора на цепочке.

– Вот, – сказала она, – я хочу, чтобы ты взял это. Святой Христофор – покровитель всех плавающих и путешествующих; он поможет тебе безопасно вернуться ко мне.

Когда она отдала мне подарок, я обнаружил, что он сделан из чистого золота. Я было запротестовал, что не могу принять от нее такой дорогой подарок, но она даже не хотела слышать об этом. В конце концов, сказала она со смущенной улыбкой, она потратила на меня мои же деньги.

После этого вечера мы стали еще ближе. Это были странные, не совсем обычные отношения. Между нами установилась глубокая эмоциональная связь, и мы по-прежнему не осмеливались назвать ее словом «любовь». Мы по-прежнему сохранили «деловой» аспект наших взаимоотношений, когда я в первый раз вернулся из похода с карманами, полными денег, которые хотел потратить. Но через несколько недель, когда в моих карманах уже ничего не оставалось, она сама платила за нас двоих. Вообще же она потратила на меня гораздо больше, чем я мог потратить на нее. Порой, лежа на своей койке в боевом походе, я осмеливался думать о будущем для нас двоих.

Последующие недели промелькнули довольно быстро, поскольку мы завершали окончательную подготовку к следующему боевому походу U-505. Во время предыдущего похода мы прошли расстояние в 13 253 морских миль (более 24 500 км), так что дизельные двигатели срочно требовали капитального ремонта. Как только ремонт был окончен, мы начали грузить на лодку торпеды и другие припасы. В отличие от нашего первого похода на этот раз никто из нас не возражал против чрезмерной загрузки продуктами. Мы все запомнили гастрономическую монотонность питания в первом походе и проблемы со здоровьем, которые мы все испытывали из-за отсутствия свежей пищи. К тому времени, когда мы закончили погрузку, наш центральный пост управления был больше похож на ресторанную кладовку.

За время предыдущего похода мы к тому же так хорошо изучили конструкцию лодки, что у каждого из нас было свое собственное секретное местечко, где мы хранили особые, наши личные вещи. Вещи эти разнились в зависимости от личных вкусов их владельцев. Небольшие запасы шоколада, сигарет, спиртного и пара-тройка сувенирных буклетов с женщинами в нескромных позах были тщательно запрятаны в различных укромных местечках U-505.

Накануне нашего отхода у нас на лодке побывал адмирал Карл Дёниц, командующий всеми подводными силами Третьего рейха. У Дёница было правило лично знакомиться со всеми командирами подводных лодок, и мы, весь экипаж, были польщены, когда адмирал прошел по настеленным мосткам на борт нашей лодки. Обсудив боевое задание с капитан-лейтенантом Лёве, адмирал Дёниц записал в бортовом журнале U-505: «Первое боевое задание командира новой подводной лодки выполнено продуманно и тщательно. Несмотря на долгое пребывание в оперативном районе, незначительная интенсивность движения вражеских судов не позволила добиться большего успеха».