Земля обетованная

Прошлое и настоящее

Тяжело читать книги или слушать лекции по истории еврейского народа: исход из Египта, скитания в пустыне, вавилонский плен, переселение евреев из Испании в Марокко, костры и пытки инквизиции, аутодафе, поголовное избиение евреев: уничтожались не только мужчины, но и женщины, и дети, повинные лишь в том, что родились евреями. Когда Давид читал такие книги или слушал лекции, глаза его наливались кровью, кулаки сжимались… Но вот книга закрыта или лекция закончена – и вокруг снова весёлый, красочный, звонкоголосый мир, где в пёстрой нищете не умирает живой еврейский юмор.

Но ещё тяжелей было узнавать о еврейских погромах не когда-то, в далёкие времена, в далёких чужих странах, а в городах Российской империи от Одессы до Киева, от Нижнего Новгорода до Бердичева. Эти сообщения уже не были отвлечёнными рассказами. Приходилось узнавать о гибели родных и знакомых, которых знал как людей весёлых, бодрых, неунывающих, бесконечно милых.

Тогда пробуждалась ненависть не к египтянам, арамейцам, финикийцам, которых давно покарало и уничтожило время, а к этим вот самодовольным приказчикам и мясникам, грузчикам и биндюжникам, именовавших себя Союзом Русского Народа. Поднималось и росло зло на русский народ, на русского бога.

И всё же – книга прочитана и закрыта, газета сложена, письмо из Шепетовки обсуждено. Прочитаешь молитву о принявших смерть евреях и о здоровых живущих, поговоришь с дедушкой, изольёшь душу с Беней, глянешь в ясные глаза Фиры – и все кошмары станут чем-то нереальным, страшной сказкой, из тех, которые пугали и волновали в детстве…