Пожить в тени баобабов

Могилка.

Вот все.

Ну, память, конечно… Говорят ведь, что человек остается с нами, пока его помнят…

Или я что-то напутал?…

Кто, кроме его приятелей и сослуживцев будет помнить Серегу? И сколько они будут его помнить?

Валентин хмуро шевельнул бровями.

Кто-то из собравшихся должен, конечно, знать все детали последних дней Сереги.

«Выпал из окна гостиницы…» Так Валентину сказали по телефону. Кто-то из сослуживцев Сереги.

А что Серега делал в гостинице?

Как вообще можно вывалиться из гостиничного окна? Он, Валентин, например, не помнил ни одной гостиницы, окна которой бы просто так распахивались настежь.

Что-то тут было не так.

Обостренное чувство, присущее всем профессиональным спортсменам, подсказывало Валентину – что-то тут не так.

Вывалиться из окна гостиницы…

Как Серега, профессионал, знающий, все умеющий, мог вывалиться из гостиничного окна?… Как вообще можно вывалиться из окна?…

Ладно.

Размышления оставим на потом.

Случай есть случай.

Валентин знал по себе: бывают такие черные дни, когда ничто, кроме случая, не правит жизнью. Хоть ты лопни, хоть из шкуры выскочи, ничего не изменишь – правит твоею жизнью случай. И тут или уж повезло или не повезло.

Но Серега!

Какой у профессионала случай?… Какой случай, черт побери, может править профессионалом?… Вот он лежит, молчит, сжал узкие губы… Не смеется, не бренчит медяшками в кармане, не подшучивает: «Смелей, братан! Я теперь, братан, секрет знаю. Мне отпущена долгая жизнь».

Где он теперь, секрет долгой жизни?

Отрешенное лицо, нет ни тени улыбки на тонких искривленных гримасой губах.

А месяц назад…

Ну да, в августе…

Даже в конце августа…

Соседка варила варенье, правда, несколько запоздало, уже из последних ягод, но варила – из-за глухого забора доносились сладкие запахи… Не осень еще, но уже не лето… Невыразимое чувство… Печаль, нежное увядание, варенье варят… Что-то из детства…

Запомнилось.

Наверное, что-то все это означало там, в глубине души, вязалось с когда-то прожитым, потому и запомнилось.

А может, предчувствие…

Глухой деревянный забор, сладкий, запах варенья, в поросшем травой дворе белая «Волга»…

– Привет, братан!

Они шумно обнялись.

Бывший лейтенант госбезопасности, а теперь сотрудник некоего питерского предприятия «Пульс», кажется, совместного – советско-германского, свободный, не связанный никакими клятвами и присягами человек Сергей Кудимов! – вот он вылез из белой «Волги» шумно обнять старшего брата. Его лицо сияло, глаза лучились. На фоне провинциальной улицы и провинциального двора его глаза посверкивали, пожалуй, ярче, чем позднее лодыгинское солнце. Серега в Лодыгино выглядел человеком совсем из другого мира. В сущности, он и был человеком из другого мира. Отлично прикинут, все путем, на пальце массивный платиновый перстень. Но не это, конечно, отличало его от лодыгинцев, даже от старшего брата.

Серега был вообще другой.

Он был из другого, сильно изменившегося мира, совсем не из того, в котором жил он, Валентин.

– Живот подбери!

Это Серега ткнул его, конечно, для смеху. Валентин никогда не давал себе спуску, хоть сейчас на ковер. Попробуй найди жиринку. Потому и обнял Серегу, не отвечая на его шуточки:

– Прощаться?

– Прощаться.

– За бугор?

– За бугор.

– Надолго?

– Чего гадать? Там посмотрим, – Сергей хорошо засмеялся, показывая ровные белые зубы. – Там посмотрим, братан. Я, ты знаешь, прятаться в деревне не собираюсь. Мне хоть дворец построй, не уживусь в деревне. Мне жизнь нужна. Вечное движение. Голоса. Ну, ты ж знаешь!

– Почему прятаться? Почему в деревне? – удивился Валентин. – Вон Владимир под боком. Совсем не деревня. У меня там техникум. Ребята подрастают. Хорошие ребята, – зачем-то подтвердил он кивком. – Вот увидишь, я из них еще не одного чемпиона выращу.

«Техникум… Ребята…» – потягиваясь, с наслаждением поддразнил Серега. – Узнаю тебя, Русь…

Впрочем, он не собирался корить брата или спорить с ним.

Каждому свое.

К этому они пришли много лет назад и сами по себе.

– По маленькой?

– А чего ж! – Серега весело подмигнул. – И баньку, братан! Баньку, это прежде всего!