Кот ушел, а улыбка осталась

– Нет. Спасибо.

Гречко пошел, его все узнавали, оглядывались. А я приуныл: «Попался! Хотел в самолете выспаться». Вернулся Гречко с водой:

– Георгий Николаевич, у вас какой рейс? Тут у них, оказывается, в Москву два подряд.

Я снова достал билет.

– 2544.

– А у меня 2144, через полчаса после вашего.

– А, жалко, – обрадовался я.

Объявили мою посадку. Попрощались. Прошел на свое место, сел в широкое и удобное кресло первого класса, скинул ботинки, вытянул ноги. И заснул. Летим. Слышу, кто-то шепчет:

– Георгий Николаевич, если вы спите, то спите…

Открываю глаза – Гречко.

– Я не сплю, Георгий Михайлович.

– Я рейс поменял.

«Попался!» – подумал я и сказал:

– Это хорошо!

– Георгий Николаевич, пойдемте, я там занял два места.

Я встал. Пошли.

– Гречко, – перешептывались пассажиры.

Места легендарный космонавт нашел только в последнем ряду, у туалета. У окна спала пожилая женщина. Я сел рядом с ней, в среднее кресло. Гречко в крайнее, у прохода.

– Значит так, Георгий Николаевич, пока это только наброски, особенно не придирайтесь… – начал Гречко.

– Извините, что отвлекаю, – парень с другой стороны прохода протянул блокнот с ручкой, – не могли бы вы…

– Молодой человек, извини, давай потом… Только не обижайся.

Гречко повернулся ко мне и начал рассказывать свой сюжет. Рассказывал он хорошо, увлекательно. Действие, естественно, было связано с космосом. Когда он закончил, я сказал:

– Ну что же, все интересно…

– Извините, – парень с другой стороны прохода снова протянул свой блокнот, – а теперь можно?

– Подожди, я сам скажу, когда… Георгий Николаевич, а вы взялись бы такое кино снимать?

– Георгий Михайлович, все очень интересно, но это не моя тематика.

– А кого посоветуете?

– Надо подумать.

Гречко повернулся к парню с блокнотом.

– Ну, молодой человек, давай, – взял у парня блокнот, – кому писать?

– Извините, товарищ Гречко, но мне надо, чтобы режиссер Данелия написал.

– Прости. – Гречко смутился и положил альбом мне на столик.

– Пишите, – начал диктовать молодой человек. – Клубу авиамоделистов-самодельщиков «Пепелац» города Йошкар-Ола, режиссер фильма «Кин-дза-дза!» желает процветания и всяческих малиновых Ку! Число и ваша подпись.

В Москве мы несколько раз созванивались с Георгием Михайловичем, но так и не встретились.

Член правления

На следующий день после ужина «У Иосифа» мы с Константином полетели в Лос-Анджелес, чтобы встретиться с Николасом Кейджем. Аркадий остался в Нью-Йорке по своим писательским делам. Поселились в Голливуде, в гостинице «Хилтон». Константин кому-то долго звонил и наконец радостно сообщил, что агент Николаса Кейджа примет нас сегодня, в три часа.

Офис агента занимал весь 27-й этаж, а кабинет был размером с баскетбольную площадку, и из него открывался вид на весь Лос-Анджелес и океан. За столом сидел полный краснощекий мужчина лет пятидесяти, как положено, в подтяжках и с сигарой в зубах.

– Он по-английски говорит? – спросил агент Константина, показав на меня сигарой.

– Говорит, но плохо…

– А как он будет работать с актером?

– Через переводчика.

– В мировом прокате его фильмы были? – спросил агент.

– Его фильмы получили призы на фестивалях в Канне, Венеции, Берлине… – начал перечислять Константин.

– Не имеет значения, – перебил его агент. – Мировой прокат – это когда фильм выходит во всех кинотеатрах мира. И в Африке, и во Франции, и в Вашингтоне. Везде.

– В мировом прокате мои фильмы не были, – сказал я.

– А какие фильмы делали вы, сэр? – спросил агент Александрова.

Константин назвал.

– Не слышал.

– Это французские картины.

– Все ясно, – агент посмотрел на часы и сказал, что Кейдж очень занят и в этом году встретиться с вами не сможет.