Прайм-тайм

Мэлани вроде бы успокаивается. И вроде бы даже благодарна мне. Она подходит к лестнице.

– Кстати, – окликаю я ее, – какой у него адрес электронной почты? – Был, проговариваю про себя, но не произношу вслух.

Раздается звонок в дверь, и Мэлани оборачивается ко мне, стоя на ступени.

– В4@mmp.net, – отвечает она. – Позвоните мне, если его письмо отыщется.

Я в недоумении.

– Before?[9 - Перед, до (англ.). Звучит так же, как B4.]

– Буква «В», потом цифра «4». Би-фо – Мэлани разворачивается и начинает подниматься по лестнице. – Как его инициалы – Брэдли Форман, – добавляет она, обернувшись через плечо.

И исчезает.

Теперь этот день кажется мне куда более полезным. Хватаю блокнот и записываю в него адрес электронной почты Формана, пока не забыла. На лестничной площадке появляется Уолт с оборудованием, и я быстро посвящаю его в курс дела. После чего раздается батарея стуков и снова голосит дверной звонок. Сейчас я на них оторвусь.

Стараясь спрятать самодовольство, открываю входную дверь. Эта шайка уже проведала, что здесь «Третий канал»: «форд» Уолта, утыканный антеннами, как дикобраз иголками, выдал нас с головой. И теперь они убеждены, что раз Мэлани уже пообщалась с кем-то из журналистов, то остальным она тоже согласится дать интервью. Но я не упущу великолепной возможности обломать их.

Курс, которому не учат на факультете журналистики: «Как обогнать всех в погоне за сенсацией».

– Всем привет, – произношу я. Вежливо, с непроницаемым лицом, на котором ни тени самодовольной ухмылки. – Миссис Форман передала мне, что она не настроена давать интервью. И просит вас не беспокоить ее.

– Вы в своем уме?

– Она говорила с вами?

– Что она сказала?

Они превращаются в жужжащий рой озлобленных журналюг, упустивших свою добычу.

– Я только передаю вам ее слова, – перекрикиваю я их. И иду напролом к машине. – Извините, ребята. – Запрыгиваю в уолтмобиль.

Мой оператор наконец удостаивает меня улыбкой.

– Круто, – кивает Уолт и протягивает мне только что отснятую видеопленку. – Просто супер.

Парень что есть силы давит на газ, и вот мы уже мчимся к телестанции. Вовремя и с эксклюзивным интервью. И что самое главное, если Мэлани права, то где-то в моем компьютере завалялось чрезвычайно любопытное послание.

Глава 3

В дверях отдела новостей меня встречает Анжела Нэвинс. Она все не выпускает из рук свой планшет для настоящего руководителя и размахивает им, как оружием.

– Чарли, – произносит Анжела. – Пришли последние сводки из полиции: смерть Брэдли Формана была самоубийством.

– Самоубийством? – Я аккуратно ставлю видеокассету на стойку рядом со столом редактора. – О, Анжела, – недовольно откликаюсь я. – Не думаю, что это правда. Понимаешь, я по лучила твое сообщение и спросила ее, и… – Поднимаю взгляд на начальницу, полная решимости отстоять свое мнение, и тут же понимаю, что мои слова для нее ничего не значат.

Анжела продолжает тараторить:

– И поэтому мы отказываемся от сюжета. Ты же знаешь, мы никогда не освещаем самоубийства. Показывая такое по телевидению, мы можем подтолкнуть зрителей к этому шагу. Так что… мне жаль, Чарли. – Она выдавливает фальшивую улыбку, рассчитывая на то, что я клюну на эту убогую наживку. – Но спасибо, что была в команде. Я не могу это так оставить. Она ошибается.

– Но, Анжела, я встречалась с вдовой, – не отступаюсь я. – Я специально спросила ее о самоубийстве – конечно, не напрямую, чтобы не показаться бесчувственной, – и говорю тебе: этого не может быть… он не мог. – Я медлю. – Они нашли записку или что-то такое? У нас есть отчет полиции?

– Никакого отчета и никакой записки у нас нет. – Анжела опускает взгляд на планшет и делает вид, что обнаруживает в нем важные указания, чтобы только поскорее смыться от меня.

Но у меня еще один вопрос.

– Зачем тогда она позвонила редактору и попросила об интервью, если знала, что он мог покончить с собой? – Да и вообще это какая-то бессмыслица.

– Чарли, ты все не так поняла, – произносит Анжела таким тоном, будто разговаривает с умственно отсталым ребенком. – Редактор сам позвонил ей. Это мы попросили ее об интервью. Точнее, после того, как несколько дней назад ее муж пропал без вести, а мы передали это сообщение телезрителям, мы попросили ее дать интервью, когда его найдут. – Она пожимает плечами. – Видимо, она посчитала, что все равно должна выполнить обещание – даже несмотря на то что его нашли… гм… мертвым.

Только местные новостийщики способны обвинить скорбящую вдову в том, что она согласилась дать интервью для телеканала. И я просто в восторге от того, что никто не потрудился сообщить мне эту пикантную подробность прежде, чем я появлюсь на пороге ее дома.

– В общем, – продолжает Анжела, – по мнению полиции, это самоубийство, и нам придется смириться. И точка. Все.

Она уже отходит к двери, но внезапно оборачивается ко мне. И широко улыбается.

– Но давай все же выкроим время, чтобы поболтать о твоих сюжетах на ноябрь, хорошо? Нам не терпится узнать, что ты приготовила. – С этими словами Анжела уходит к себе в кабинет.

Очевидно, я свободна.

Титаническими усилиями мне удается сохранить внешнее спокойствие. Бережно вынимаю кассету с интервью Мэлани, стараясь не шуметь, и бреду к себе в кабинет.

– Франклин. – Бросаю пленку и блокнот на стол, а сумку на свободное кресло. – Не трать время на проверку одноклассников Брэда. Лучше послушай. Послушай меня.

Вероятно, я устанавливаю новый скоростной рекорд речи, пересказывая напарнику безумные события сегодняшнего утра. Франклин повернулся спиной к экрану компьютера и внимательно слушает, вставляя ободряющие и сочувственные «угу» в подходящих местах.

Моя речь постепенно затухает и сходит на нет. С мыслью о том, что утро можно смело выбрасывать на помойку, обрушиваюсь в кресло.

– Да ты у нас ярко выраженный претендент на «Прозак», – подытоживает Франклин. – Ведь они просто делают свою работу так, как считают нужным, Шарлотта. Ты здесь ни при чем, понимаешь? – Он достает салфетку из пачки, лежащей в ящике стола, и протирает невидимую царапинку с кожаной туфли. – К тому же признай. Ты как будто… – он поднимает на меня взгляд, – жить не можешь без одобрения. Понимаешь? Иногда…

– Я не завишу от одобрения, – перебиваю я Франклина, отклоняя его гипотезу. – Я завишу от успеха. Ты ведь знаешь, как здесь все устроено. Если тебе не говорят «да», то говорят «нет». А «нет» – это плохо. Оно быстро превращается в «нет работы».

И вот уже сегодня, вспоминаю я в миллионный раз, меня не пустили в кадр. Дважды. Быть может, я что-то вроде бомбы замедленного действия. Запрограммированная на самоуничтожение. Этакий Чеширский кот[10 - Чеширский кот – персонаж книги Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес», обладавший способностью растворяться в воздухе, оставляя после себя лишь улыбку.] двадцать первого века. И вскоре ничего от меня не останется, кроме улыбки – на видеопленке.

Франклин указывает на фотографии с церемоний награждения, которые я развесила на стене.

– Двадцать премий «Эмми». У тебя двадцать «Эмми», – говорит он. – Ты на вершине успеха. Да ты золотая жила для «Третьего канала».

– В прошлом году я не победила, – напоминаю ему. Пробегаю взглядом по фотографиям.

На каждой из них я, расплываясь в улыбке, стою в обнимку с кем-нибудь из предшественников Франклина, и все мы сжимаем в руках золотые статуэтки. Натыкаюсь и на физиономию Милашки Джеймса. Когда-нибудь закину снимок в «Фотошоп» и вырежу этого типа из кадра – так же, как поступила с ним в реальной жизни. – И взгляни правде в глаза, Франклин. Мой срок годности истекает. Раз их целевая аудитория – зрители от восемнадцати до сорока девяти лет, зачем им в эфире ведущий старше этого возраста? Сложи два и два, – произношу я мрачно. – Это просто вопрос времени, и скоро они распрощаются со мной.

– Ну я же говорю. «Прозак», детка. Это утро еще принесет тебе что-то хорошее, просто ты еще не знаешь что, – философствует Франклин. Вечно он твердит одно и то же. – К тому же у меня, похоже, наклевывается один сюжетик.

Франклин на секунду умолкает, проверяя, внимательно ли я слушаю. Обращаюсь в слух. Если у него действительно есть зацепка, то хорошая история кроет мою мрачную.

– «Азтратех», – продолжает он. – Фармацевтическая компания. Небывалый взлет на рынке лекарств. Кстати, я обнаружил целые пачки рассылок деловых ресурсов, предупреждающих фармацевтические компании о недавних покушениях на их финансовые отчеты, – о сотрудниках-доносчиках.