Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
Везде поспеть не мудрено.
Онегин – «театра злой законодатель, непостоянный обожатель очаровательных актрис, почетный гражданин кулис». Пушкин описывает кабинет Онегина и манеру своего героя одеваться:
Все, чем для прихоти обильной
Торгует Лондон щепетильный
И по Балтическим волнам
За лес и сало возит нам,
Все, что в Париже вкус голодный,
Полезный промысел избрав,
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, —
Все украшало кабинет
Философа в осьмнадцать лет.
…
Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей:
К чему бесплодно спорить с веком?
Обычай деспот меж людей.
Второй Чадаев, мой Евгений,
Боясь ревнивых осуждений,
В своей одежде был педант
И то, что мы назвали франт.
Он три часа по крайней мере
Пред зеркалами проводил.
Переодевшись, Онегин отправляется на бал. Следует лирическое отступление о балах и о женских ножках (о лирических отступлениях см. ниже). С бала Онегин едет спать (уже утро). Следует лирическое отступление о жизни делового Петербурга. Задаваясь вопросом, был ли его герой счастлив такой жизнью, Пушкин пишет:
Нет: рано чувства в нем остыли;
Ему наскучил света шум;
Красавицы не долго были
Предмет его привычных дум;
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели…
Онегин подвержен хандре, охладевает к жизни и женщинам. Онегин пытается заняться сочинительством, но необходимость упорно трудиться отпугивает его, и он ничего не пишет. «Читал, читал, а все без толку». В то время с Онегиным знакомится автор:
Мне нравились его черты,
Мечтам невольная преданность,
Неподражательная странность
И резкий, охлажденный ум.
Вместе они собирались было пуститься в путешествие, но расстались: отец Онегина умер, имущество разошлось по кредиторам. Затем Онегин получает известие, что дядя, оставляющий ему наследство, находится при смерти. Приехав, Онегин застает дядю уже покойным.
Вот наш Онегин сельский житель,
Заводов, вод, лесов, земель
Хозяин полный, а досель
Порядка враг и расточитель,
И очень рад, что прежний путь
Переменил на что-нибудь.
Впрочем, жизнь в деревне очень скоро наскучивает Онегину – в отличие от автора, который «предан душой» «деревенской тишине».
Гл. 2
Обосновавшийся в деревне Онегин решает провести некоторые преобразования:
Ярем он барщины старинной
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил.
С соседями Онегин не имеет желания общаться. Вскоре в свою деревню по соседству приезжает помещик Владимир Ленский.
Красавец, в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной
Привез учености плоды:
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,
Всегда восторженную речь
И кудри черные до плеч.
По природе своей Ленский – романтик.
Он пел любовь, любви послушный…
Он пел разлуку и печаль,
И нечто, и туманну даль…
Хотя в семьях соседей Ленский «принят как жених», сам он с удовольствием общается только с Онегиным:
Они сошлись. Волна и камень,
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой.
…
Меж ними все рождало споры
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые.
Онегин и Ленский становятся «от делать нечего друзья». Ленский с отрочества влюблен в Ольгу Ларину. Пушкин дает портрет Ольги:
Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна,