Любовь

Через пару недель общения в «Тиндере» Кира пришла в себя, приободрилась и поняла, что мир не рухнул и можно жить дальше. У нее появилась уверенность в том, что одна она точно не останется.

Кандидатов на встречи было несколько. С двумя имелись предварительные договоренности и шуточные волнующие переписки. Стоило, наверное, добавить в основной список требований и юмор, но Кира не добавляла, потому что слишком много требований все дальше и дальше уводили ее от потенциального принца.

Третий кандидат оказался шустрее остальных: они уже успели пообщаться с видео в «Ватсапе». И хоть он был не вау прям в каком приоритете, чтобы поддерживать состояние «вокруг меня много мужчин, и я чувствую себя нужной», годился. С ним она и решила встретиться для начала.

Договорились посидеть в кафе – на улице было промозгло. Но можно и прогуляться после встречи, если все пойдет хорошо, подумала Кира. Кафе выбирала сама: «Хлеб насущный» на Кузнецком Мосту. Не пафосно, чтобы не шокировать мужчину, есть веганские блюда (она не ела мясо), и в целом подходило вполне для первой встречи. Она ждала его у метро «Кузнецкий Мост». Он позвонил: «Уже рядом». Когда Кира поняла, кто среди этой толпы бегущих с работы людей он, она подумала включить заднюю, но было уже поздно: он заметил ее. Мужчина оказался невысоким, ростом примерно с нее. В жизни выглядел уставшим, чувствовалось, что «уже не орел». К тому же Кире сразу бросилась в глаза вышивка на отвороте его шапки – герб Российской Федерации. «Блин, ну кто так ходит? На работе, что ли, выдали?»

Предчувствие – может, не надо с ним встречаться? – появилось задолго до встречи. Это случайно им брошенное, ужасно шовинистическое «а ты волосы обратно отращивать не собираешься?» – как реакция на ее старые фото, где она была с роскошными длинными волосами, – заметно царапнуло. Но Кира зачем-то пошла на это свидание.

Она сидела через малюсенький деревянный стол от него и думала: «Если вам кажется, то это вам не кажется», и не знала, как бы уйти побыстрее. Он оказался жутким душнилой. Душнил, что ничего страшного, что цены выросли: «С голоду не помрем, я вот гречки купил». Душнил, что предприниматели сами виноваты в том, что происходит с экономикой – они же осознанно идут на риски. Ему с высоты его должности на государственной, как выяснилось, службе, так казалось.

Пытался накормить ее своим салатом, отчего стало совсем не по себе. Градус раздражения рос с каждой минутой. Он как будто не замечал, насколько они были мировоззренчески разные.

К счастью, пришло сообщение от стилиста: «Кира, твое платье готово к выдаче в ЦУМе, заходи на примерку, если есть возможность». Кира ликовала: она же в пяти минутах от ЦУМа! Замотивировавшись, быстро свернула общение, оделась, вышла из кафе и отправилась вниз по улице, подставляя лицо мокрому снегу. «Почему я не смогла просто встать и уйти раньше?»

Парня с орлом на шапке она заблокировала. Просто не смогла объяснить ему, почему они не могут быть вместе. Казалось, он не замечал эту пропасть между ними. Хотелось побыстрее забыть об этой встрече. К счастью, на работе было много дел и забот. К тому же в Москву приехала подруга Кристина и они договорились погулять.

Сквозь разговоры и смех из телефона пытался прорваться некий Андрей. Они обменялись контактами. Новый знакомый был удивительно умен и шутил прям в точку, как она любит. Предложил поиграть в игру «Вопрос-ответ». Любой честный вопрос и честный же ответ. Только по очереди. Кира зачитывала его сообщения подруге и удивлялась: «Ну что за красавчик!»

На фото Андрей выглядел представительно. В костюме с галстуком, лицо уверенное и довольное. «Интересно, кто он по профессии», – думала Кира. Но спросить сразу было как-то неловко. Еще подумает, что у нее меркантильный интерес. Хотелось быть ненавязчивой и деликатной, «чтобы не спугнуть».

Они болтали про Третьяковку и актуальные выставки, про медитации и здоровое питание. Он спрашивал про ее бывших и про то, почему она разошлась с мужем. Это смутило. Но Андрей все объяснял тем, что хочет понять ее в ключе взаимоотношений с мужчинами. Его любопытство казалось Кире странным. Зачем он так много хочет про нее знать, ведь они даже не виделись ни разу? Она так не привыкла к мужскому вниманию, что простой интерес выглядел подозрительным. На минуту даже померещилось, что он может оказаться мошенником. Но что ему от нее было нужно, Кира понять не могла. Возможно, потому, что Андрей просто искренне хотел узнать о ней побольше.

Она спросила о работе: «Чем ты занимаешься?» А он ответил: «Я водитель грузовой газели». Она рассмеялась. «Классно, когда мужчина умеет шутить, это я люблю». Но подождите… Они же договаривались отвечать честно. Значит, он не шутит? И он не шутил.

Тогда как же? Откуда такой широкий кругозор? Откуда разговоры об искусстве? Откуда вегетарианское питание и медитации? В ее картине мира все это не могло уместиться в одном человеке. Но остановиться она уже не могла. Переписки с Андреем стали частью повседневности. Кире было приятно его внимание. Она даже чувствовала связь между ними.

Однажды ей пришлось уехать на три дня в место без сотовой связи. И все эти три дня без возможности воспользоваться телефоном она думала, что в первую очередь, когда вернется, позвонит ему. Ей так хотелось поделиться новыми важными вещами с таким чужим и незнакомым, но ставшим для нее родным человеком.

Наконец-то они встретились. Кира шла по перрону с чемоданом. Он шел навстречу. Так приятно, когда тебя кто-то встречает. Просто знать, что в этой огромной толпе кто-то ищет тебя взглядом. И он отыскал ее, взял чемодан, и они отправились в кафе. У Киры было не очень много времени.

Они шли через площадь трех вокзалов по брусчатке. Ужасно раздражающе тарахтел чемодан колесами. Они шли в «Шоколадницу». Почему-то идея сразу показалась Кире странной. Она хотела, чтобы встреча прошла в более расслабляющем и располагающем для свидания месте, чем «Шоколадница» на площади трех вокзалов, с потрескавшимися оранжевыми диванами и невкусным кофе. Но предложить свое место для романтической встречи Кира не решилась. Не хотела показаться неудобной. И вдруг поняла, что это все не принадлежит ей. Эта жизнь, в которой она с Андреем в «Шоколаднице», – это не про нее. Она сама себе придумала этого парня, который так понравился в переписке.

Что такое переписка? Мы не видим лица собеседника. Мы не знаем, в каком он состоянии. Не слышим интонации. Контекста даже не понимаем. И мы придаем те интонации, то настроение, которые, нам кажется, есть. Которые нам хотелось бы, чтобы были. По сути, мы просто разговариваем в переписке сами с собой. Ничего общего с живым общением в этом нет.

Значит, все это про интересного, такого подходящего Андрея она придумала сама? Придумала, наделила качествами, которых у него, может быть, никогда и не было. Настроила ожиданий. А когда оказалось, что в реальности все не так, сама в своих иллюзиях разочаровалась. Кира написала ему: «Андрей, привет. Прости, но это все. Не чувствую». Он ответил: «Привет. Было приятно познакомиться. Всего наилучшего».

Однажды она увидела пост с картинкой, на которой было написано: «Хочу выйти замуж за мужчину, чьим мышлением я буду восхищаться, чтобы спокойно говорить фразу: сначала я посоветуюсь со своим мужем».

Кира была просто в восторге. Она отправила картинку подругам. А через пару дней настойчивый Михаил, с которым она уже решила не видеться, все-таки уговорил на свидание. Они встретились пару раз, но он не произвел на нее впечатления, химии не случилось.

Михаил был умным. Рядом с ним Кира, пожалуй, чувствовала себя просто тупицей, хотя тупицей она точно не была. «Окей», – подумала она. Решила встретиться с ним просто для галочки. В конце концов, иногда свободным девочкам так нужно мужское внимание. Пусть даже от того, кто тебя совсем не привлекает.

Кира трудилась на выставке. Рабочий день затянулся, и они договорились встретиться прямо в галерее. Кире требовалась помощь с тяжелыми коробками, но просить она не умела, а в ее команде были одни девочки. Михаил пришел с цветами. Увидев ситуацию, он сразу взял быка за рога: просто без запроса начал помогать с коробками. Поэтому попал в самое важное. И тогда Кира посмотрела на него другими глазами, восхищаясь таким простым мужским поступком.

Потом он отвез ее к себе домой, уставшую до состояния «не могу мычать», усадил на диван, накормил и просто смотрел на нее, иногда что-то рассказывал.

Что-то очень теплое было в этом общении. Кира почувствовала, что, может быть, что-то и возможно, и решила дать ему шанс. Но через неделю общения стало понятно, что если вы выжимаете из себя чувства, то это явно не любовь.

Последней каплей стала переписка. Кира отправила свое игривое фото из спа-центра – в надежде на переход к теме сексуальности и флирта. А Миша лаконично ответил, что собрался играть в шахматы, потому что ему нужно стабилизировать рейтинг выше тысячи.

Ей больше всего не хотелось морочить голову Михаилу, он был прекрасным, светлым, добрым, чутким. Но не ее, не Кириным. Снова не он.

За месяцы, проведенные в «Тиндере», у Киры выработались правила. Сначала переписка в приложении. Если чувствуется интерес с обеих сторон, переходить в телеграм. Номер не давать, потому что могут звонить мошенники. А в телеграме мошенники не звонили. Дальше желательно поговорить голосом, потому что это уже как-никак живое общение, часто оно расставляет все на места. По манере речи ты считываешь культурный код. В идеале, конечно, еще бы по видео поговорить до встречи. Было у Киры и такое, что голосом общаться очень понравилось, а во время видеозвонка человек ну вот совсем не понравился, до состояния «хочется прекратить это немедленно». После видеозвонка, если все прошло хорошо, уже можно назначать свидание, даже самой – Кира была в этом смысле без предрассудков.

Однажды она сломала собственную схему и после двух фраз в чате «Тиндера» согласилась на встречу с человеком, о котором знала только то, что было в его анкете. Она даже шла на эту встречу, не сильно придавая значения этому знакомству. Без ожиданий.

Сергей оказался привлекательным. Высокий, умный, прекрасный собеседник. Только иногда смотрел не в глаза, а куда-то в плечо Кире, что немного напрягло.

Они гуляли полдня по парку. Разговаривали обо всем на свете. Сидели допоздна в кафе. Кира даже не поняла, как пролетело время. А когда они расстались, она поймала себя на мысли, что хочет еще раз увидеться. Она возвращалась домой в прекрасном настроении и даже перепутала направление метро и по ошибке уехала в другую сторону. Улыбалась своей рассеянности и понимала ее романтическую причину.

На следующий день началась внутренняя борьба. Хорошая девочка шептала: «Не пиши первой. Выжди три дня. Пусть думает, что ты занята, сам пишет. Заодно и посмотришь, нужно ему это или нет. Он должен быть больше заинтересован, чем ты». Плохая девочка возражала: «Напишу первой. Ну классный же. Прямо вот так и напишу: хочу тебя увидеть! И по фиг, что подумает. Один раз живем. Никогда еще не была такой прямолинейной. Может, это круто и мне понравится».

В результате внутренних переговоров Кира написала: «Сереж, пришли мне сайт, где ты чай покупаешь». Она надеялась, что у них завяжется непринужденная переписка, ей так хотелось пообщаться с ним еще. А Сережа просто прислал сайт. «Спасибо». Занавес. Ну что за дура? Спросила сайт и получила сайт, все же логично.

Она не могла нормально работать. Ведь между ними явно был интерес. Почему он не пишет и не звонит? Ему что, не понравилось? Выглядело все так, будто понравилось. Почему тогда молчит? Пикапер? Смотрит, на сколько ее хватит? Ждет, что она сама?

Через пару дней страданий и очень односложных ответов на Кирины вдохновенные сообщения Сережа объяснил, что переписываться не любит. Говорить по телефону тоже не особо. Лучше вживую общаться. Но общаться вживую получалось нечасто. А потом оказалось, что он еще не разошелся с женой. И дело тут вовсе не в том, что он не любит переписки. Если вам кажется, то вам не кажется.

Больше всего в необходимости снова прервать отношения Киру бесил вопрос: что, опять идти в «Тиндер» и бесконечно долго искать? Это выматывало. Каждый раз она погружалась всей душой, открывала себя отношениям. Если не открываться, невозможно понять, почувствовать. Она искала человека навсегда. Возможно ли найти человека навсегда? Да, она была уверена, что да.

Можно ли полюбить навсегда? Произнести клятву, что вы будете вместе в горе и в радости. Радоваться этому общему решению. Даже если потом все пойдет не так. Кире было важно знать, что можно хотеть и стремиться быть вместе навсегда. Потому что там, где есть желание, сильное, очень весомое, есть и реализация. А если сразу «ну, как получится», то так оно и получится.

Кира взяла тетрадь и начала писать. Ей всегда лучше удавалось понять себя через текст. Сейчас она хотела понять, согласовать с собой, что для нее, Киры, есть любовь. Понять себя, чтобы поиски закончились, наконец, отношениями, которых она так хотела.

«Что такое любовь?

Внимание, повышенное внимание, которое сопровождается эмоциональным вовлечением. Это интенсивное переживание эмоций.

Любовь – это про создавать что-то с хорошим намерением. Даже если со стороны выглядит как нечто странное, изнутри выглядит как «я хочу как лучше».

Любовь – это про выбор. Выбор быть с кем-то или с чем-то. Выбор проявляться. Или не проявляться.

Осознаваемое чувство любви – это переживание повышенного уровня. В нем много энергии. Любящий может этой энергией делиться, а может использовать как топливо для себя.

Любовь – это про желание получить контакт. В этом контакте и понимание, и принятие. И вот, когда мы находим того, с кем можно пережить это, происходит сильное эмоциональное вовлечение. Оно может быть пережито однократно, а может появиться желание повторять его постоянно. И отсюда вытекает потребность в принадлежности. Присвоить себе объект, чтобы снова переживать с ним то сильное и важное, что вы однажды уже пережили.

Любовь во всем вокруг. Но замечаем мы иногда ее проявления через годы непринятия и возмущения: «За что мне это все?» Любовь в действиях ограничивающих нас родителей: «Ты не пойдешь сегодня гулять, наказан!» Любовь в проваленных вступительных экзаменах: для тебя приготовлено что-то другое, очень важное. Любовь в мужчине, который бросает тебя холодным зимним вечером. Чтобы ты обратила внимание на другое: что я хочу для себя? Больше никогда не будет со мной такого. Любовь в твоей любимой машине, утром разбитой несправедливо у подъезда. В орущих и требующих игрушки детях. В испорченных отношениях с отцом. В кроваво-красном закате, навстречу которому ты бежишь по лесу с холодными слезами на щеках. В хейтерах на твоей страничке в соцсети. В седине, которая предательски отрастает каждые две недели. В новостях по телеку, от которых хочется выть, да, тоже любовь.

Все это делает тебя тобой. Все это ты. С большой любовью и заботой о тебе все лучшее в мире даровано тебе. Даже если сейчас ты это не принимаешь».

Кира отложила тетрадь. По лицу катились теплые слезы. Все это была любовь. Но когда ты смотришь вперед, ожидая, что встретишь ее там, ты не можешь заметить ее здесь.

Может, побыть одной какое-то время? Может, ну его на фиг, этот «Тиндер»? Какие-то постоянные надежды с ним связаны. Это так выматывает. Кого она ищет? Можно ли вообще кого-то найти там, в «Тиндере»? Каждый раз давать себе шанс. Каждый раз находить в себе вдохновение и импульс, потому что в плохом настроении туда лучше не соваться – будут попадаться одни уроды. Переписки эти… И конечно, несколько человек тебе пишут одновременно. И ты никогда не знаешь, как все будет, кто из них?

Это какая-то… компьютерная игра. С одной постоянной величиной. Каждый раз в игре главная героиня ты. Не прошел свой уровень – свалился в пропасть. Только не ты, а он свалился. С ним ты больше не захочешь увидеться или заблокируешь контакт. А может, просто напишешь: «Чувак, прости, не получается». И каждый раз снова и снова тебе дается еще одна жизнь, и ты начинаешь с того же места. Кира просто устала.

Ее привычка эффективно решать проблемы здесь не работала. Она поняла, что все это время обманывала себя. Каждый раз давая себе надежду, каждый раз принимая ее из своих рук. Она пускалась в эту игру, чтобы пройти этот уровень. Но его невозможно пройти, пока ты не скажешь себе: «Просто иди, и будь что будет». В этой игре нет цели. Ее просто не может быть. Поэтому Кира каждый раз проигрывала. Да она просто обманывала сама себя! Каждый раз врала себе, боясь посмотреть правде в глаза.

В чем тогда правда, для нее, Киры? Ведь сколько не лей в дырявое ведро, его не наполнишь. И попытки эти заполнить пустое пространство внутри себя – это просто афера. Игра, не предполагающая выигрыша. Глядеть на этих парней, сколько бы их ни было, и говорить себе «не то», «вы меня не так любите», «где же то, чего я хочу».

А чего ты хочешь, Кира? Как тебя нужно любить? Ты знаешь сама? То ли ты сама для себя? И как закрыть дырку внутри? Чтобы не чувствовать бесконечный сквозняк, выдувающий серый песок воспоминаний. Кто сможет захлопнуть эту форточку, если не ты сама? Девочка, в свои тридцать девять все еще девочка, ждущая принца на белом коне. Распусти косы, седлай коня, детка, и скачи навстречу ветру, скачи туда, где найдешь себя. Ту самую девочку, которая ждет. Забирай ее, и пусть начинает жить. Пока она ждет, замирает, не чувствует себя полной, ни повзрослеть, ни заметить жизни вокруг. А она там есть! Вот прям сейчас сколько всего прекрасного возможно. Покажи девочке жизнь. В ней столько любви. Ее не понять, не почувствовать, если смотреть назад. Ее не разглядеть, если смотреть вперед. Просто остановись и живи себя. Настоящую Киру, ту, что боится. Ту, что думает, что не сможет одна. Ту, что не нравится себе, пытается себя переделать. Просто живи эту жизнь. Она твоя.

Кира смотрела на лежащий на столе экраном вниз телефон. Если отменить все эти переживания, не пытаться снова найти, встретиться, решать, подойдет или не подойдет, не будет разочарования, слез. Не будет этого светлого, такого волнующего в самом начале чувства «а может, это оно». Не будет первой встречи, когда ты идешь и думаешь: «А не выгляжу ли я как дура?» Не будет робкого интереса, попытки разглядеть, какого цвета у него радужка по краю глаза. Не будет внутреннего тормоза: ты слишком часто к нему прикасалась для первой встречи. И радости от расставания, потому что знаешь, что вы увидитесь снова, не будет тоже. И улыбки безнадежно рассеянной, когда ты с друзьями обсуждаешь что-то важное, а голова твоя в другом месте. И ожидания нового сообщения в телеграме, хотя бы просто надписи «Х печатает…» или значка «в сети» каждый раз, когда берешь в руки телефон. И утра, когда неважно, какая погода, если там ждет непрочитанное – возможно, выбранный специально для тебя и отправленный трек в «Яндекс. Музыке».

Никогда не узнаешь, что ждет тебя в отношениях, не войдя в них. Не попробовав. И Кира будет пробовать снова. Понимая, что миллион шансов и нет никакого миллиона. Ты никогда не узнаешь когда. Но ты точно можешь быть уверена, что этот путь для тебя.