Жорик щурится, моргает, но никак не может рассмотреть сидящего за столом доктора. Он видит лишь объемную расплывшуюся тень, которая, как кажется, наваливается на него.
– На что жалуется мальчик? – спрашивает доктор маму.
– Ангины постоянные, – почему-то извиняющимся тоном начинает объяснять мама. – Мы проверялись в поликлинике. Говорят, что шумы в сердце. И еще, доктор, руки у него периодически ватные.
– Ватные? – равнодушным тоном переспрашивает доктор.
– Да, – подтверждает мама, – периодически. Все из них выпадает, не может даже пуговицы на рубашке застегнуть.
– Давайте посмотрим, – говорит доктор. – Разденьте мальчика до пояса.
– Я не хочу! – вновь начинает рыдать Жорик, извиваясь в маминых руках.
Но мама цепко хватает его, расстегивает пуговицы на рубашке и снимает ее.
– Простите, ради бога, – извиняется она перед доктором, который за это время успевает встать из-за стола, обойти его и, заслоняя своей фигурой яркий свет лампы, подойти прямо к Жорику. Теперь Жорик может его рассмотреть. Это пожилой тучный мужчина с залысинами. Жорик начинает рыдать с удвоенной силой.
– Видите, доктор? – обращается к доктору мама, ища сочувствия. – Как быть? Такого вот бог послал.
Но доктор ничего не говорит в ответ. Он молча протягивает к Жорику руку и прислоняет к его груди ледяную сталь стетоскопа. Жорик вздрагивает и затихает. Они понимает бессмысленность дальнейшего сопротивления. Доктор переставляет стетоскоп в другую точку, затем в третью. Каждый раз Жорик дергается, как от удара током.
– Поверните его спиной, – говорит доктор маме.
Он тщательно выслушивает Жорикову спину, периодически качая головой. Жорик чувствует это движение по тому, как дергаются трубки стетоскопа.
– Да, шумы есть, – произносит доктор.
– И руки ватные, – напоминает мама.
– Нервный ребенок, – неодобрительно качает головой доктор.
Жорик уже опять готов расплакаться, когда мама начинает напяливать на него рубашку. Жорик отвлекается на этот процесс и немного успокаивается. Доктор тем временем возвращается за свой стол, отчего яркий луч лампы вновь бьет Жорику прямо в лицо.
Доктор что-то долго пишет на листе бумаги, потом отдает написанное маме.
– Нужно успокаивать нервы, – говорит он. – Иначе мальчику будет тяжело.
Поняв, что пытка закончилась, Жорик выскакивает из кабинета, мама выходит вслед за ним, обменявшись с доктором несколькими фразами, из которых Жорик улавливает лишь докторское «спокойная обстановка» и мамино «мы все для него делаем».
Спустя минуту Жорик и мама вновь оказываются на улице, где темнота, как кажется, сгустилась еще больше. Мама берет Жорика за руку. Всю дорогу домой они проходят молча.
2
Душный летний день. Солнце уже спустилось пониже к горизонту, отгородившись от улиц густой зеленью деревьев. Асфальт и панельные стены домов устало отдают накопленный жар. Жорик едет на велосипеде по двору. Сзади его сопровождает бабушка. Жорик горд и счастлив: такому велику, который купила ему вчера мама, можно только позавидовать. Он с трудом скручивает педали трехколесной махины.
– Не разгоняйся! – окрикивает его периодически бабушка, которую клонит в сон расслабляющая послеобеденная жара.
Но Жорик не может сдерживать свою радость от новой лайбы, а потому без устали налегает на педали. Жаль, что некому продемонстрировать возможности железного коня.
И тут Жорику улыбается удача. Впереди, прямо по курсу своего движения он видит стайку мальчишек постарше него самого. Они с явной завистью смотрят на приближающийся к ним велосипед. Жорик оглядывается назад, чтобы проверить, не сильно ли отстала бабушка, и прибавляет скорость.
С чувством собственного достоинства, внешне не обращая на них внимания, но пристально следя за мальчишками краешком глаза, он на полном ходу равняется с ними. Жорик на вершине блаженства.
– Восьмерка, – вдруг брезгливо произносит один из мальчишек, тыкая пальцем в велосипед Жорика.
– Гы, гы, гы, – хохочут остальные.
Точно оплеванный, Жорик проезжает мимо, чувствуя, как к его горлу подкатывает ком. Сдерживая слезы, он еще несколько раз жмет на педали. Но ноги уже не слушаются его. Они, как и его руки, становятся ватными. Жорик останавливается. Он слышит, как мальчишки за его спиной все еще продолжают хохотать.
– Что такое, внучек? – спрашивает Жорика нагнавшая его бабушка.
– Восьмерка, – шепчет Жорик.
– Что за восьмерка? – не понимает бабушка.
– Не знаю, – хнычет Жорик. – Мальчишки сказали, что на велосипеде восьмерка.
– На колесе, что ли? – уточняет бабушка.
– Я не знаю, – уже в полный голос рыдает Жорик. – Они сказали, что восьмерка.
– Они идиоты, – констатирует бабушка. – От идиотов рожденные. Поехали дальше.
Но Жорик не может: руки и ноги у него словно чужие, и он лишь беспомощно корчится, стараясь сдвинуть велосипед с места.
– Что, опять? – обреченно спрашивает бабушка.
– Ага, – кивает Жорик.
– Вот беда, – качает головой бабушка. – Из говна ты у нас пуля.
От этих слов Жорик начинает рыдать еще сильнее.
– Слезай, – командует бабушка. – Иди помаленьку пешком. А я велосипед покачу. Давай. Нагулялись.
3
Осенью бабушка идет работать в заводской медпункт, откуда два года назад вышла на пенсию.
– Денежки лишними не будут, – приговаривает она.
Жорику нанимают няню – бабушку Лиду. От нее исходит уютный стариковский запах, а сама она именно такая, какой и должна быть настоящая бабушка, – толстая и добрая.
Медпункт, где работает его собственная бабушка, находится где-то далеко-далеко, на заводе имени Ильича. Жорик никогда не бывал в том районе и даже не представляет, как туда можно добраться.
– Хочешь – съездим и посмотрим? – в один прекрасный день неожиданно предлагает бабушка Лида. – Проедемся на новом автобусе.
Жорик счастлив. Совсем недавно в городе появились новые, ранее невиданные желтые автобусы-гармошки компании «Икарус». Но ездить на них Жорику было решительно некуда. И теперь повод нашелся.