Депо

«Вы когда-нибудь видели, как в Москве наступает утро?», «Ваш маршрут совпадает с расписанием?», «Сколько у вас лиц: одно или столько же, сколько у всех в вагоне?», «Кто последним читал ваши письма?», «Вы уверены, что этот автобус едет туда же, куда и вы?», «Ваше отражение появляется в зеркале одновременно с вами?», «Вы знаете, кто правит городом, который лежит под вашим?», «Вы готовы перестать стараться?» Голос диктора называл их ровно, как называют остановки, и никто в салоне, кроме меня, не поднимал головы. Только на десятом вопросе, «Вы желаете?», я наконец пришёл в себя и хотел было спросить у старика на последнем сиденье, что всё это значит, как вдруг на табло вмест…