Репортер брезгливо озирается по углам. Прислушивается. Внутри хлама слышится какое-то юркое копошение и писк.
РЕПОРТЕР
Здесь, наверное, полно крыс!
РЕЖИССЕР
Крысы? Конечно, крысы наши музы! Без них театр мертв! (Меняется в лице) Но не будьте так капризны! Впервые встречаю такого щепетильного щелкопера! Ведь вы, как уличные девки, идете, куда вас поведут!
РЕПОРТЕР
Что вы хотите этим сказать? Я не понимаю!
РЕЖИССЕР
Не обижайтесь! Это я фигурально!
РЕПОРТЕР
«Фигурально»? Гмм. Однако.
РЕЖИССЕР
Мы с вами существуем только рядом с каким-нибудь событием, лишь благодаря нашим персонажам! Вы, как журналист, я, как режиссер! Такова наша профессия, или лучше сказать – наша природа! Ни вас, ни меня, нас, самих по себе, попросту не существует!
РЕПОРТЕР
Говорите за себя одного. Апч-хи!
РЕЖИССЕР
Вот, я вам лучше налью рюмочку коньяка. Чтобы согреться.
Режиссер достает из бутафорского шкафа графин и рюмку. Делает вид, будто что-то в нее наливает. Передает рюмку Репортеру.
РЕПОРТЕР
Благодарю. И, правда, очень сыро.
Репортер берет рюмку. Хочет из нее выпить. Но содержимое из рюмки не вытекает. Он с изумлением смотрит на Режиссера.
РЕЖИССЕР
(Смеется)
Это театр! Нельзя быть таким простаком! Ха-ха! Реквизит!
Репортер раздраженно ставит бутафорскую рюмку на столик. Отворачивается. Втягивает голову в плечи.
РЕЖИССЕР
Ну, хватит дуться! Я ведь пошутил! Пошутил! Вот, это уже по-честному! Без дураков! Чтобы согреться! Глотните!
Режиссер достает из внутреннего кармана фляжку. Наливает коньяк в рюмочку-крышку. Протягивает ее Репортеру.
РЕПОРТЕР
Нет, благодарю! Давайте начнем! Я не намерен торчать тут весь вечер! Скоро начнет собираться публика! У нас мало времени!
РЕЖИССЕР
Ну, как хотите. А я выпью.
(Выпивает)
Репортер достает диктофон. Ставит перед Режиссером на столик. Включает. Режиссер выпивает из фляжки. Прячет ее в карман.
РЕПОРТЕР
Весьма странная идея – дать интервью за кулисами перед спектаклем! Вас это не отвлекает от работы? Все-таки Чехов, «Иванов»! Вы разве не должны настроиться, повторить текст с артистами? Обычно театральные люди неохотно общаются с прессой перед выходом на сцену!
РЕЖИССЕР
Вы правы! Считайте, что это наша дань театру, как таковому. Дань сцене. Театр – это мышеловка. В нее попадаются не только люди. И грань тонка: где призрак, где человек? Не разобрать! Сплошная путаница!
РЕПОРТЕР
Все так беспросветно? И нас ничто не избавит от этой путаница?
РЕЖИССЕР
Могли бы, конечно, помочь женщины. Но женщины устали. А когда они устают, все к чертям собачьим рушится! Мир останавливается! Рвется пуповина, и человек абортируется в абсурд! Понимаешь, приятель, о чем я? (Неприятно смеется)
РЕПОРТЕР
Звучит устрашающе. Вы действительно в это верите?
РЕЖИССЕР
Иначе я не стал бы об этом говорить!
РЕПОРТЕР
(С иронией)
Боюсь, мы не сможем проверить истинность вашей теории. Наши женщины никогда не устанут. Это выглядит слишком фантастично.
РЕЖИССЕР