Бабушка онлайн, или И в Skype рассказать и пером описать

– Там, – звал он. И невольно поднимал голову… На небе сияло солнце. А там, на Луне, живут его отраженным светом… Но даже так далеко от Земли есть кое-кто, не забывший детской дружбы. Он знал, чувствовал это сердцем.

Невестка, прочитав эту сказку, высказалась, что это же не для маленьких детей. Утешает, что не всегда же внучка будет в малышовом состоянии.

На днях мы с малышкой нехарактерно пообщались по скайпу. Мама с папой оживленно переговаривались о чем-то на кухне, внук – полугодовалый малыш – покряхтел, потом немножко пошумел в родительской спальне, уснул. А внучка самозабвенно играла в театр. Порой даже выходила из кадра, совсем забыв про мое присутствие по ту сторону экрана.

После нескольких попыток привлечь к себе ее внимание я стала безмолвно внимающим зрительным залом. Она поворачивалась ко мне спиной, разговаривая со своими персонажами, выходила из кадра…

Шел второй час спектакля. Мой телефон выключен, как во время взаправдашнего театрального действа. Стараюсь не реагировать, когда все по очереди начинают есть Колобка, очевидно, персонажа известной сказки. С аппетитом. Понимаю внучку, чисто по-женски: всех накормить – это главное.

Так… Теперь запекают в духовке курочку Рябу (эту сказку она тоже любит интерпретировать) внутри пирога (хотя все они вегетарианцы!). Слава богу, курочка почему-то осталась жива и невредима. Сказка же!

Обычно наш сеанс ограничивают тридцатью минутами, может, сорока, если сказка затянется, чтобы ее закончить. А тут – повезло мне, в общем.

Поразил женский подход к другой теме: один из персонажей неожиданно умер. Голос внучки из-за пределов моей видимости:

– Ну, это ничего, ничего, – успокаивает. Видно, свойство такое у женской психики – утешить, смягчить…

Может, для баланса всех сфер необходимы каждой семье мальчик и девочка? Они скорее друг друга и всю семью уравновесят. Мне не повезло. Как говорила моя мама:

– Какая ты у меня несчастная, столько мужчин вокруг и ни одной помощницы – дочки. И правда: муж, свекор, два сына и кот! Свекровь, понятное дело, не в счет.

Через полтора часа этого общения я начала задремывать. Песенки пошли… Интересно, этой сказке конец предвидится, или можно укладываться прямо на письменном столе на ночь?

– Бабушка, а почему ты зеваешь? – почти как в сказке спрашивает Мира.

– Не-не-не, это я так, нечаянно, – спохватываюсь.

Дальше, правда, интересно – волк всех зверей отмывает от шоколада с помидорами в посудомойке. Хозяйственная девочка, это радует. Видно, меня уже распирало от накопившихся эмоций, потому что завис скайп. После включения услышала:

– Бабушка, это не вся сказка. – Значит, мое присутствие ощущалось-таки.– У мамы родился ребеночек, папа запеленал его…

Похоже, нон-фикшн осваивает. У меня немного закружилась голова от этого микса, или винегрета, если по-нашему, по-старинному. Винегрет любим все, кстати.

Пока я в настройках пыталась найти причину сбоя, скайп выставил за моей спиной картинку с джунглями и рекой, втекающей в пещеру. Внучка оживилась и переключилась – с бабушкой тоже интересно может быть.

Чувствуя себя частью интерьера зрительного зала, поняла, что прошла проверку на умение не мешать творческому процессу. То-то родители отдохнули.

А вот с пещерой началась совместная игра.

– Бабушка, я знаю, кто живет в этой пещере! – фантазия разыгралась не на шутку. Развеселился весь зрительный зал в моем лице, получилось целое представление – оживленный диалог про пиратов, клад, спрятанный в пещере, советы похитить его у них, особенно платье с золотыми блестками и туфельки. Туфельки!

– Я поняла, кто мы с тобой! Мы с тобой феи: фея Мира и фея бабушка Ира. Мама твоя, конечно, тоже фея, просто она сейчас очень занята. Вот освободится немного, возьмем ее третьей или меня заменит.

Скажу тебе по секрету, что каждая женщина может стать феей. Только не всякая захочет и сумеет. Многие хотят быть принцессами, потому что принцессами быть легче. Зато феей быть намного интереснее. Фея – хозяйка своего леса, своей Земляничной поляны, своего маленького, но волшебного мира. Хозяйкой быть ответственно, нужно быть внимательной, заботливой, много уметь делать своими руками. Ухаживать за деревьями и цветами, варить борщ, наводить порядок и красоту во всем. А там и принц объявится, не сможет не оценить роскошный букет достоинств. Я рассчитываю, что мы вместе напишем сказку о нас. Вместе можем много чего придумать.

Начнем, пожалуй, с приготовления борща. Помнишь, как в стихотворении, написанном для тебя? Ты знаешь, наверное, что самый большой любитель этого блюда – твой папа. А я обязательно прилечу к тебе… Прилечу хотя бы за своей любимой льняной шляпой. Надеюсь, она не сомневается, что я ее не брошу. Не в моих привычках бросать тех, кого приручила. Тем более если я их бесконечно люблю.

Вот понять бы, деменция – это причина или следствие забывчивости? Если начну забывать что-то незначительное – да и бог с ним. А важное забуду, внуки подскажут, не сомневаюсь.

Может быть, нам, свекровям, вспоминать почаще, как это непросто, быть невестками?

Глава 4.

Как раньше общались… Нам не жить друг без друга!

По настоящему близкий человек знает твое прошлое, верит в твое будущее, а сейчас принимает тебя таким, какой ты есть. 

Фридрих Ницше

«Жизнь пролетает быстро, а день тянется бесконечно», – говорила свекровь в 92 года. Вздыхала без тени сожаления, просто делилась:

– Веришь, Ириша? Я устала жить.

Неидеальными были отношения со свекровью. Но мои недовольства, раздражение испарялись от ошарашивающего признания:

– Я знаю, ты меня любишь.

Наверное, не прошло бесследно посещение геронтолога. Рекомендованные настрои… Упражнения, лежа в постели, делала до последнего.

А мама просыпалась утром и, пока не начала двигаться, испытывая боль, с восхищением восклицала:

– Как хорошо жить! Вот бы еще так пожить, как сейчас.

При ней до последнего часа была старшая дочка, ежедневно навещали сын с женой.

Не уверена, что захочется повторить опыт последних лет их обеих. Но, кто же знает, чем его жизнь закончится? Важно, чтобы до конца рядом был родной человек, который заботится, интересуется, понимает…

А для чего еще нужны человеческие отношения в семье, с близкими? К концу жизни не ошибешься…

Самовыражение необходимо, кто спорит. А кто ты такой – одинокая звездочка в космосе? Предки через родителей обеспечили твое появление на свет Божий именно таким, как есть. «Примирись со всеми – они тоже в руках Божьих, ему их судить или миловать», – так говорила моя бабушка. Благодари за дар каждого дня без боли, за возможность любоваться взрослыми детьми и внуками, шептаться с правнучкой об их девичьем. Не участвуя, не давая оценок, изумляться, как моя мама:

– И как вы у меня все такие хорошие выросли?

Как бы сформулировать для пятилетнего внука мой метод исследования опыта прошлых поколений? Какую пользу можно из этого извлечь?

Бабушка, включай мозг! Подход к воспитанию у сына с невесткой правильный, основательный. Правда, в нашем детстве все было по-другому. Родители работали, бабушки далеко, редкими наездами. Кстати, совсем как я теперь! Воспитывали нас с сестрой ясли с полутора месяцев, потом детсад, школа. И улица, конечно! Мы дружили группами, командами в играх, дворами… Вот где прошло лучшее время детства: «вышибала», «штандер», «клек» или «картошка». Любимая командная игра – «кореец». Откуда название, не могу сказать, но корейцы на Сахалине вторые по численности. Конечно, были споры, ссоры, травмы и драмы… Жизнь полна всего.

Кто-то из ребят проявлял инициативу, собирал компанию, которая стремительно разрасталась. Выбор был немалый – фантики, угадай фильм, пересказ книг, песни у костра, походы на сопку за ландышами, на Татарский пролив за чилимами. Без взрослых, само собой, ватагой из ребятни от семи до двенадцати лет.

Время – детство, место – малая родина, люди – большой круг общения – родители, родственники, одноклассники, учителя. Это был наш общий мир. А метод, образ жизни, вырабатывался годами. И складывался он из отношений в семье, примера родителей, школьного образования, командных игр, прочитанных книг и фильмов, дворовой дружбы, рассказов бабушек, как было раньше…

Обязанности по дому были строго определены и разделены между нами, двумя сестрами. Их нельзя избежать… Ежедневное к приходу родителей с работы мытье посуды. И мытье полов! Мы даже торговались между собой. Я предпочитала мучение посудой, сестра до сих пор, входя в квартиру, бросается мыть пол.

В шесть-семь лет я уже нянчилась с младшим братиком. Внучке повезло, ей можно это доверить в ее неполные пять.

Всегда на первом месте были отношения с людьми. Сколько средств связи изобретено! После окончания десятилетки мы, дети, разлетались по необозримым просторам страны, поступали в институты. Казалось, отрывались навсегда… А память хранит все.

Крепко связаны с теми местами, откуда мы родом,