Жизнь как история. Сборник эссе, рассказов, постов

Ну, если после таких экспериментов участник не выживет, у нас имеется Патологоанатом.

Еще хочется быть Волшебником. Проникнуть в дебри подсознания и вытащить все истинное запрятанное, чтобы жить стало осознаннее. Например, образ избранника. Для этого превратись, пожалуйста, в девочку 5 лет, приди на новогоднюю елку, встреться с добрым дедушкой, залезь ему на колени, а дальше… правильно, надо перебирать пальчиками его резной посох и за это он покажет тебе твоего суженого. Я не знаю, как у вас, но я после этой картинки на Деда Мороза без истерики смотреть не могу.

(Все эпизоды этой зарисовки взяты из реальных случаев моих тренингов и тренингов коллег).

Впечатления, привезенные из командировки

На самом деле командировка – это что-то насильственное. Кто-то (командир) кого-то (подчиненного) куда-то посылает (командирует). В моем случае это совсем иное: меня пригласили поработать в Минводах, и я согласилась. Но подходящего слова для подобных мероприятий не найдено, и я называю все это «командировкой». По случаю южного направления и ремонта полов в собственной квартире, я взяла с собой сына. Не без сопротивления с его стороны – может для него это действительно была командировка? Про работу писать не буду, опишу наиболее яркие впечатления, которые жалко терять.

На второй день пребывания в новом городе у нас с балкона улетели футболки. Абсолютно бесследно. Пропажа обнаружилась поздно вечером, считай, по южным меркам, ночью. Мы отправились их искать под окна. Оказалось, что в такой темноте ничего найти невозможно, даже свои окна. Безрезультатно поползали в кустах, пытались разглядеть пропажу на деревьях – может что-то там сереет-голубеет, и вернулись домой. Тут я вспомнила, что рано утром, часов в 6, был звонок в дверь. Открывать не стала – разве может доброжелатель явиться в такую пору?! А теперь вдруг представила, что это какой-нибудь сосед с нижнего этажа, к которому на балкон приземлились наши тряпочки, хотел их вернуть. Так я поплатилась за свое недоверие и пессимизм. Ну, да ладно – будем считать, что это как монетки в воду кинуть: ритуал на возвращение…

У подъезда с истошным криком нас встретил кот. По степени ободранности и худобы он превзошел сам себя. В довершение картины – сломанная задняя лапа, вывернутая подушечкой наверх. Сын спросил: что у него с глазами? Я ответила, что он слеп на один глаз, но кот поднял свою морду, установил со мной зрительный контакт и еще пронзительнее заорал. О, Боже, глаза от разный котов: один ослепительно-голубой, второй – желтый, как янтарь! Вообще-то мы выносили мусор, но фотоаппарат берется автоматически, даже на помойку. Вот и пригодился. Кота накормили в благодарность за фото сессию. А позже, перед сном, я думала, что может этот кот – как талисман на удачу. Кто его убогого и покалеченного, приютит, тому счастье будет! То, что больше всего в жизни желается: избавление от болезни, или от безденежья, любовь долгожданная или ребеночек желанный… Ведь не даром же его Господь отметиной наградил. Кто в это верит, даю ориентир: город Минеральные Воды, где-то в районе новостроек.

На обратном пути мы заехали в Новороссийск. Я не могла не воспользоваться близостью к морю, тем более, что это город моего детства. Но смотрела на город я уже взрослыми глазами, повидавшими многие курорты мира, и мучительно пыталась адаптироваться к действительности. Ребенок, избалованный многими курортами мира, возмущался беззастенчиво и фотографировал прибрежные помойки. Весь пляж, включая вход в море, в Новороссийске засыпан острой, крупной щебенкой. Удовольствие для мазохистов, особенно не предмет полежать. Вволю помучавшись, мы решили «сделать ноги» и поискать что-то более приятное. И нашли аквапарк – любимое наше развлечение. Решено было быстренько сбегать домой за деньгами и еще часа четыре до отъезда развлекаться на горках. Чувствуя подвох, я подошла к кассе. И подвох нашла: аквапарк закрывается на обед с 14 до 16 часов! Грандиозно и очень по-русски! То ли страсть к деньгам такая ненормальная: выгнать людей в середине дня и потом опять продать желающим билеты, то ли просто отсутствие ума и рефлекс на обеденные перерывы, независимо от вида деятельности, то ли хроническое неумение оказывать услуги? В аквапарк мы не попали.

На пляже (еще когда мы там пробовали загорать), ко мне стал клеиться мужчина. А я, дожив до своих зрелых лет, совсем не научилась «отшивать». В силу профессиональной деликатности, как черты характера. Жду, когда само рассосется и претендент поймет, что усилия тщетны. А он пытался общаться и задал вопрос о моем роде деятельности. Врать я тоже не умею. И пляжная болтовня стала превращаться в первый этап консультирования – выслушать клиента. Ему было о чем рассказать, а я активно слушала и старалась не задавать вопросов, дабы не перейти на следующий этап. Просто держала себя в руках из последних сил. Что порадовало: хоть спрос на женщин и высок, но на психологов он тоже есть. К тому же, предложение не столь богатое.

На обратном пути с нами в вагоне ехала четверня! Четыре пацаненка – близнеца приблизительно двух с половиной лет от роду. К ним примкнули еще трое ровесников из соседних купе, и получилась маленькая группа детского сада. Я смотрела на все это великолепие со стороны и умилялась. Умилялась потому, что мой собственный сын уже не требовал беготни по коридору и целый день читал книгу, освободив меня для пассивных наблюдений. Было интересно – кому же привалило такое счастье?! Немолодая, спокойная женщина, с печатью мудрости и закономерной усталости на лице. Никакого пафоса, никакой истеричной растерянности, приятно глазу. В Питере их встречал еще более немолодой мужчина. Он взял чемоданы, а мама тянула паровозик из четырех вагонов. И все встречающие – приезжающие смотрели им в след и тоже умилялись.

Вот такие впечатления.

Где обитают мужчины?

Вообще то мне это не надо – я замужем давно и надолго. Но инстинкт… К тому же, редкий тренинг обходится без этого вопроса, и ответ, почему-то требуют у меня: то ли потому, что я выгляжу, как удачная охотница, сумевшая отхватить завидный трофей, то ли потому, что я тренер, и мне положено знать ответы на все вопросы.

Постараюсь воду не лить, а сделать анализ эмпирически полученного опыта:

Дорога. Мужчины очень любят дорогу. Все равно какую – на дачу, или в космос. Картинка: едем с мужем в машине загород. Остановились: муж – в кустики, я – ноги размять. Стою на обочине, притоптываю, пейзажем любуюсь. Притормаживает: «Девушка, вам помочь?». Я с улыбкой: «Нет. Я просто отдыхаю!» – «Давайте отдохнем вместе?» – «Спасибо за предложение, но у меня муж в кустах…». Взял «быстрый старт» и уехал, но тут же остановился второй. Третий вышел из машины и принес с собой карту: «Не скажите, как удобнее проехать на Скотное?». Тут управился муж, подключился к рассматриванию карты: «Мужик, да ты что, совсем не соображаешь? Дуй по главной!». Мне было неловко за грубость мужа, я улыбалась и пыталась смягчить ситуацию. Мужчина быстро ретировался и дунул по главной, прямиком на Скотное. Муж был недоволен – он из кустиков за всем этим безобразием наблюдал. По-видимому, в этом случае трофеем была я.

Дорога железная. Вариант длительный и способствует разглядыванию и примериванию. Мужчины смотрят на женщин, женщины делают вид, что им все равно. Не буду описывать свой опыт, он не так он безобиден, как предыдущий. Но уж коль вызвалась давать рекомендации, то очень многое зависит от типа вагона. Плацкарт – студенты и курсанты, молодые и энергичные. Будут балагурить и пить пиво, играть в карты и шутить. Знакомятся сразу, за десять минут после отправления успевают сделать полный мониторинг попутчиц. Купе – выбор меньше, но солиднее. В основном, знакомятся с соседней полкой, межкупейные связи случаются редко, уж больно короткий контакт встречи в коридоре по маршруту «чай-туалет». Если же вам повезет с попутчиком в купе, то это будет не просто влечение природы, а душевное единение – в поезде люди много разговаривают. Серьезные предложения, типа замуж или обменяться телефонами, делаются мужчиной уже на перроне, по приезду, когда он убедится, что вас никто не встречает (бабушка не в счет).

Бизнес-класс – солидные и деловые. Очень занятые: таскают с собой ноутбуки, умные книги, звонят по мобильнику на каждой станции. Не расстраивайтесь – это защитная реакция. Они такие же мужчины, как и все прочие, и многие из них озабочены поиском подруги, но уж очень запуганные! Им необходимо присмотреться, узнать, что за человек сидит перед ними. Они собирают информацию о вас: обложка книги, перекуска, косметичка, моете ли руки перед едой… Разговор начнется, скорее всего, с книги.

Дорога воздушная. Самолет. Боже, как я его не люблю! Особенно, если лечу одна. Моя тревожность выражается через идиотское желание прислониться к кому-то сильному, у кого есть пара крыльев и в случае чего за него уцепиться. И ведь находятся такие, делают вид, что действительно окрыленные и трогательно начинают ухаживать, как за маленьким ребенком или параноиком: «Водички? Конфетку? К окошку или лучше по серединке?». Один пожилой джентльмен, видя, как меня колбасило на взлете, решил развлекать анекдотами. Он читал их из сборника, нарочито громко, смеялся неестественно, заглядывал мне в глаза и ждал ответной улыбки. Долетели как-то незаметно. Даже посадка прошла для меня беспроблемно – уж больно хотелось побыстрее смыться! Поскольку общение в самолете кратковременно, люди начинают присматриваться к друг другу в аэропорту. Это может быть поиск симпатии, а может – попытка вычислить террориста.

Собаки. Да, да, они самые, на четырех лапах, домашние животные, как способ познакомиться с мужчиной. Повторюсь, мне это не надо, но как только у меня появилась боксерская девочка, круг мальчиков стремительно вырос. Причем, на двух ногах тоже. Собачники знакомятся молниеносно. По породам, или, в крайнем случае, по размеру питомцев. Все просто: настоящий кобель никогда не пропустит без внимания сучку. Это я про собак. «Ой, какая красивая девочка! Посмотри, Джек, какая девочка! Тебе тоже понравилась?». Не понятно, на кого он смотрит, но через секунду мы уже болтаем. У меня очень общительная собака, ее любят все окрестные кобели. Наверное, она как-то по-собачьи сексуальна, потому, что каждый хозяин непременно скажет, что его мальчик любит только Клеопатру, на других внимания не обращает. Не секрет, что хозяева похожи на своих собак. Или наоборот. Собирательный образ хозяина боксера – коренастый, спортивного типа мужичок, ведущий активный образ жизни, интеллектуал (недалекий заведет питбуля и будет выгуливать на детской площадке), но с веселым, добрым характером. Хозяева ротвейлеров, а с ними мы тоже дружим, посерьезнее и поспокойнее, но к общению расположены так же. Не советую борзых – не угонитесь. Еще меня настораживает, когда мужчина гуляет с пуделем.

Музеи. Странно, правда? Я бы тоже не подумала! Случилось это так: в будний день, где-то в середине недели, мой ребенок проспал в школу. Не серьезно, всего на первый урок. И мне вдруг приспичило рассмотреть этот факт с точки зрения возможности. Ну, например, без толкотни и суеты сходить с сыном в музей. Выбрали военно-морской. Пришли почти сразу после открытия. А там – мама дорогая! Вместо воскресных, орущих, едва научившихся ходить, или бегающих толпами будущих «морских волков» и их родителей – черным черно (форма такая) от «волков» нынешних, в разный званиях и возрастах. Оказалось, что музеи – это не только способ выполнения родительского долга, но и научно-исследовательское место. Мужчины ходят с блокнотами и фотоаппаратами, курсанты гуськом за экскурсоводом, от погон в глазах рябит. Даже экскурсовод при звании. Я постаралась не забыть, зачем я здесь, и примитивно стала выполнять роль экскурсовода для моего ребенка: «Смотри, наверное древняя, ржавая вся, из не стреляли, представляешь, какими снарядами?…» – «Ну, что вы, это вполне современный экземпляр, просто он поднят из затонувшей лодки, несколько лет пролежал на дне. И сейчас орудия этого класса есть на вооружении. А снаряды вон там, пойдемте я вам покажу!». А еще в музее есть кафе…

Автошкола. Я в ней не училась, прошла экстерном в домашних условиях. Потому, что у меня есть знакомый владелец автошколы. Но вот экзамены в ГБДД потрясли до глубины души. Странно, за рулем учебных машин можно увидеть только женщин, а на экзаменах – сплошь мужчины. Толпами, пачками, парами и в одиночку. Нервозная ситуация сближает, у нас же есть общий противник. И мы его сделаем! Не у всех, но у некоторых просыпается инстинкт защитить женщин-детей-стариков. За неимением всех категорий, забота достается женщинам. Я думаю, что уставшие от эмансипации мужчины наконец то получают возможность (пусть гипотетическую) хоть здесь быть более знающим и умеющим – ведь речь идет о нескольких тоннах железа, которыми надо управлять! После успешно сданных экзаменов наступает эйфория: «Мы их сделали!» – и желание всех любить. Специально для этого придумана многочасовая очередь на оформление водительского удостоверения.

Да, кафе в ГБДД тоже есть…

Тренинги. Скромно – на последнее место. Но это не значит, что шансов познакомиться меньше всего. Для меня, вот, наоборот (к сожалению, мне это не надо…). Самые продвинутые, умные, целеустремленные, ответственные мужчины ходят учиться. В любом случае, даже если вы не найдете на тренинге мужчину своей мечты, прийти сюда стоит. Хотя бы для того, чтобы разобраться: почему я – такая красивая, умная, образованная до сих пор одинока? Почему я сижу и страдаю, или гроблю свою жизнь на работе, или связываюсь с бесперспективными, женатыми, альфонсами или алкоголиками? Почему попадаются не те? Где, какими переулками я хожу, чтобы подцепить мужчину, подобного вирусу, и лечиться потом много лет? Или – почему я не живу так, как положено жить свободной, красивой, образованной: танцевать латинос или ходить на байдарках, летать на курорты или просто играть в волейбол на местном пляже, изучать языки или дизайн… Без явного намерения – заарканить и приручить, а так, по процессу. Активность, как способ жизни, способ получения удовольствия. В любом случае, благоприятный исход в виде замужества более вероятен, чем случайная встреча у мусоропровода или у бабушки на даче.

Девочки, оглянитесь, мужчины же есть – вот они, ходят рядом. Разглядите, улыбнитесь первой, выразите взглядом симпатию, ничего страшного от этого не произойдет. И – удачной охоты!!!

Кстати, вот тут надумали ремонт делать. Искала рабочих по объявлениям, мужу это делать некогда. Выбрала мастера по голосу. Вечером он пришел оценить объем работы. Внешность голосу соответствовала. После его ухода муж сказал, что дальше переговоры будет вести он. Ну, да мне это и не надо…

Долгий ящик

Два ящик письменного стола обычные, а третий – долгий. Туда складываются дела нужные, но «на потом».

– Статьи написать надо, уже штук пять в голове сидят – вполне оформленные и зрелые, только записывай. На каждую по часу – полтора, но где ж время взять то…

– К врачу собираюсь с весны. И врач хороший, и близко. Надо набрать номер и записаться. Всего один звонок. Я же женщина цивилизованная, понимаю, что идти надо не когда болит, а чтобы не болело…

– Пилинг. Осень – самое время. Тоже один звонок…

– Новый цикл вебинаров. По возрастным кризисам, материал «вкусный», на него огромный спрос и для меня – польза и удовольствие. Поставить в календарь и вывесить программу на сайт…

– С подругой в Карелию собирались съездить. Отпуск у подруги прошел, а теперь наши выходные хронически не совпадают – в ящик! Все в ящик…

Долгий ящик очень вместителен. Если поковыряться, можно найти дела и делишки многолетней давности, все интересные, важные. Со временем они покрываются пылью нереализованности и начинают попахивать досадой и тоской. Открываю ящик и чувствую этот запах. Он дурманит и успокаивает: да ну их, эти дела, может и не нужно мне это все…

Год назад я убирала квартиру и под гул пылесоса думала думы. И вдруг свежая мысль – идея, как это обычно бывает, из неоткуда: а не написать ли новую книгу? Прямо ужас как захотелось, но не методическую, как обычно, а художественную, для всех. Дальше такой диалог:

– Кто ж тебе её издаст? «Речь», в которую дорожка проторена делает книги профессиональные.

– А если «гибрид» из двух частей, чтобы и «нашим и вашим»?

– А писать когда? И о чем?

– О, мне есть о чем, только время дай!

– Его-то у тебя и нет. Дела, тренинги, мастерскую, семью не задвинешь. Предыдущие книги писались долго, урывками, под приступы вдохновения.

– А если из уже написанного. Просто отредактировать?

Пока дошла со своим пылесосом до прихожей, уже созрела и концепция, и содержание, и адресат – здорово! Блеск идеи слепил глаза. Вот сейчас выключу пылесос, сделаю ужин, залезу в архивы, сделаю наброски оглавления… Стоп! Прямо сейчас – звони! Не чисти пылесос и даже руки не мой – звони издателю! Позвонила:

– У меня здесь книга есть про то и про это. Для этих и для тех. Возьмешь?

– Конечно, высылай.

– Дней через 10, хорошо? А вы меня пока в план издательства поставьте.

– Конечно. Высылай, ждем.

Я стояла с телефоном в руках и слушала себя. В душе рождалась волна радости и вдохновения – верный признак успешной работы. Боялась ли я не выполнить, не сделать, не успеть, разочароваться? Нет. «Страх заканчивается там, где начинается неизбежное» – Коэльо, кажется. Неизбежное началось, я уже ступила на эту дорогу, сделала шаг и миновала точку возврата. И дорога пошла вверх, круто вверх, но шла я без устали и сожаления. Летом, как раз в день открытия Фестиваля, вышла моя книга. Праздник! Мне нравится все, что я написала, и как это издали, и отзывы моих читателей, и мой гонорар тоже нравится. А долгий ящик опустел. Старое истлело и выветрилось, а новое я не добавляю. Принципиально. Когда появляются идеи, я бросаюсь сделать первый шаг: позвонить, написать, предложить, заказать. А уж потом провожу анализ сделанного. Может быть, дорога будет не такой прямой и очевидной. Может быть, даже, будут преграды. Может быть, первоначальная идея преобразится и трансформируется. Но я её не отдам ящику! Уж лучше сразу в мусорное ведро – тоже вариант, избавлю мебель от отходов и душу от стенаний по поводу невыполненного.

Я остаюсь с арабами!

Египет был лишь декорацией, а сюжет заключался в том, что моя мама и её подруга сорокалетней давности, вместе, разницей всего в неделю, праздновали свои 70-летия. Ну, а тут я с идеей: вместо тазиков с салатами и песен под баян сделать себе подарок в виде арабского рая. Согласились! Моя мама была там лет шесть назад и все эти годы жила впечатлениями, а тетя Галя вообще за границы нашей родины ни разу не выезжала – а тут сразу Африка! Я ехала сопровождающей, типа пионервожатой, надежды на собственный отдых минимальные, но видеть счастливых бабушек, это тоже удовольствие.

О том, что отпуск будет веселеньким, я догадалась уже в аэропорту. Наша неискушенная путешественница тетя Галя приехала с чемоданом времен комсомольских строек, для надежности перевязанным пестрым пояском от халата. Всю поездку чемодан вел себя непредсказуемо. Например, он не ехал по движущейся ленте! Просто встал, как вкопанный и сдвинулся лишь когда его подцепил огромный кожаный баул. Хозяйка переживала страшно. Все люди сдают багаж и уходят, а мы стоим втроем и ждем, чем это закончится. Такая же история случилась и на обратном пути – я, честно говоря, надеялась, что в стране Сумок и Чемоданов, которой является Египет, мы заставим тетю Галю приобрести себе новую емкость для вещей, но оказалось, что чемодан чужой и должен вернуться к прежнему хозяину.

В отеле мои бабушки сразу стали зажигать! В первый день мама учила свою подругу нырять в бассейн, и все отдыхающие получили незабываемое зрелище, некоторые даже снимали кино на мобильники. Я наблюдала за всем происходящим с балкона (довольно далеко), но слышала каждое слово: «Галя, ты что бревном то?…Вылезай, давай еще раз… встань так, а я тебя под зад подтолкну… Опять бревном… вылезай… руки вверх, задницу отклячь говорю…».