Мистическое искусство: скрытые смыслы и спорные теории

На картине «Христос Святого Хуана де ля Крус» (1951) Спаситель предстает как ядро Вселенной, а его руки образуют треугольник, что является четкой отсылкой к Святой Троице. В «Корпускулярном лазурном Вознесении Мадонны» (1952) Богородица с лицом Галы Дали состоит из множества мельчайших частиц, благодаря которым она и возносится на небеса. На полотне «Распятие, или Гиперкубическое тело» (1954) крест состоит из кубов.

В «Тайной вечере» (1955), сцена с 12-ю апостолами заключена в пятиугольный прозрачный купол, за пределами которого виднеется пейзаж с морем и горами. Над куполом парит Святой Дух. Лиц апостолов не видно, в отличие от Христа в центре, который также полупрозрачен… Сам автор определял эту работу как «философскую и арифметическую космогонию, основанную на числе двенадцать».

Еще об одной своей картине, «Вселенский собор» (1960), художник говорит: «Присущая этой работе техника дает импульс квантованному реализму. Под квантом действия мы понимаем не что иное, как неформальный опыт, который абстракционисты могли бы привнести в великую традицию».

Скончался Сальвадор Дали в достаточно преклонном возрасте, будучи парализованным и почти безумным. Однако он успел составить завещание, по которому его должны были похоронить таким образом, чтобы по его могиле могли ходить люди. В конце концов тело знаменитого художника замуровали в склепе под полом сцены театра-музея Дали в Фигерасе. Это вполне соответствует личности человека, превратившего свою жизнь в театр.

Рене Магритт: ему открывалась таинственная суть мира

Бельгийского живописца Рене Франсуа Гислена Магритта (1898–1967) называют одним из самых загадочных художников ХХ в. Дело не в том, что он рисовал какие-то фантастические сюжеты, таких художников немало, а в том, что он смотрел на обычный, реальный мир с некоей «запредельной» точки зрения.

Магритт появился на свет в городке Лессине провинции Эно. Он был старшим из трех сыновей. Его отец, Леопольд Магритт, торговал тканями, мать, Регина, была по профессии модисткой.

Семья несколько раз переезжала с места на место. Когда они жили в Суаньи у бабушки по отцовской линии, Рене с подружкой часто играли на заброшенном кладбище, где им порой встречался известный живописец Леон Хьюгенс, рисующий кладбищенские аллеи. Это, возможно, стало одним из самых ярких впечатлений, повлиявших на будущего художника.

Когда мальчику исполнилось 13 лет, его мать Регина утопилась в реке Самбре. Скорее всего, семейная трагедия тоже воздействовала на творчество Рене, и он сам это впоследствии признавал.

Рисовать Магритт начал примерно в 16 лет. Первой его работой стало изображение лошадей, выбегающих из горящей конюшни. В октябре 1915 г. юноша бросил школу, чтобы заняться живописью. Он переехал в Брюссель, где начал вольнослушателем посещать Академию изящных искусств. Но учеба не увлекала его, и вскоре Рене забросил занятия. Вдвоем с абстракционистом и поэтом Пьер-Луизом Флоке он арендовал студию и через какое-то время стал своим в кругах брюссельской богемы. С 1919 г. художник начал показывать публике свои работы.

Творчество Магритта относят к сюрреализму, хотя это весьма условно. «Мир хоть и реален, но непостижим, – писал он. – Основа его – часто не та, какой видится». Так, на картине «Ящик Пандоры» (1951) символом иллюзий и соблазнов современного города является белая роза на мостовой. На картине «Влюбленные» (1928) головы у целующейся пары укутаны тканью, лица тоже закрыты. Они не видят ни друг друга, ни остального мира, они поглощены собственными чувствами.

Вот известная работа Магритта – «Голконда» (1953). Над городскими домами небо, а с него, как дождевые капли, стекают вниз люди – большие и маленькие. Капли воды похожи друг на друга, но в то же время в названии «Голконда» кроется иная идея. «Голконда» – это название самого большого и знаменитого индийского бриллиантового месторождения. На первый взгляд все горожане схожи друг с другом, но на самом деле каждый из них уникален. Как написал о творчестве Магритта один из исследователей, «речь идет не о двойной иллюзии – но о поддержании вдохновляющей силы духовной сущности предмета».

Пожалуй, самая известная из работ Магритта – «Сын человеческий» (1964). Считается, что это автопортрет. Мужчина в пальто и шляпе-котелке стоит возле стены, за которой виднеется море и не то хмурое небо, не то поднимающийся кверху дым. Лицо почти полностью закрывает парящее перед героем зеленое яблоко. Как считают исследователи творчества Магритта, основная идея произведения такова: современные мужчины все равно продолжают оставаться потомками библейского Адама и подвергаются все тем же земным искушениям.

Но были у Магритта и настоящие мистические прозрения. Так, в 1952 г. он написал небольшое полотно. На нем изображены две свечи в витых металлических подсвечниках. Левая почти догорела и оплавилась, правая же согнулась практически под прямым углом, по-видимому, под действием порыва сильного ветра или даже настоящего урагана, который не только согнул подсвечник со свечой, но и проделал в стене огромную рваную дыру… Откуда же взялся этот ураган? Разгадка – в названии картины – «Мелюзина». Это имя феи из знаменитой пьесы Мориса Метерлинка «Синяя птица». Выходит, она была здесь, в этой комнате, пронеслась сквозь нее в свой мир, и то, что мы видим, это лишь последствия ее волшебного визита… Что если и другие духи так же проходят сквозь наш мир, а мы замечаем только странные следы, которые они оставляют после себя?

«Я взял себе <…> ориентир <…> – магическое в искусстве, с которым я встретился, будучи еще ребенком», – признался художник однажды во время лекции.

Еще более загадочна картина «Гостиная Бога» (1948). В центре – добротный двухэтажный дом. Над его крышей светит месяц, на земле – солнечные лучи. Справа деревья зеленеют молодой и уже летней пышной листвой, слева – алеют осенними листьями, а позади сверкают морозным инеем. Перед домом – маленький человечек со старым чемоданом. Пришла пора отдохнуть в Гостиной Бога, где одновременно стоят день и ночь и все времена года, где для каждого найдется приют…

Магритт попытался приоткрыть для нас завесу, за которой скрыто истинное естество мира. «Таинственное окно откроется, если захочет само, – написал он как-то другу. – Надо только всегда быть к этому готовым. Ведь за любым покрывалом может быть своя тайна».

Кто водит рукой художника?

В парапсихологии существует такой термин – «психография», или «автоматическое письмо». Речь идет о феномене, когда человек-медиум создает свои произведения в состоянии транса под «диктовку» потусторонних сущностей. Так, порой люди, до того никогда не умевшие рисовать, вдруг начинают писать талантливые картины.

«Дом у семи чертей»

В Праге есть загадочное здание, которое называют «Домом у семи чертей». В 20-х гг. XIX столетия этот двухэтажный дом на Мальтезской площади приобрел преуспевающий адвокат Вацлав Немцов. Прежними владельцами были Страковы – обедневшие представители старинного дворянского рода. Особняк принадлежал им на протяжении двух столетий. Цена за дом была потрясающе низкой. Это объяснялось условием, которое пан Страков ставил перед покупателями: новым хозяевам строго-настрого запрещалось что-либо прислонять к стенам или вешать на них что-нибудь… В них нельзя было вбить ни единого гвоздя.

В 1859 г. пан Вацлав скончался, и особняк перешел по наследству к его дочери панне Алоизе. Та решила сдавать комнаты внаем. Но от жильцов требовала соблюдения того же странного условия: к стенам нельзя было придвигать мебель, нельзя было вешать на них ковры и картины…

Естественно, квартиранты в доме надолго не задерживались. А потом вдруг стали замечать: стоило кому-то прожить здесь хоть пару месяцев, как человека охватывала неудержимая страсть к рисованию… Как выяснилось, и покойный адвокат, и панна Алоиза в свое время баловались маранием акварелей. Причем началось это только после того, как они переехали в таинственный особняк…

Рассказывают, что однажды в доме поселился профессиональный художник. И что вы думаете? Его буквально замучили прочие постояльцы, которые носили ему свои работы, прося совета…

В конце концов, живописцу все это надоело, и он съехал с квартиры, напоследок намалевав на каждой из шести колонн здания по черту, а над дверным гербом оставив надпись: «Дом у семи чертей». Говорят, под седьмым чертом он подразумевал саму хозяйку, которую считал сумасшедшей…

Вскоре все жильцы съехали от панны Алоизы, а новых не нашлось. Продать дом старуха не смогла и перед смертью завещала его больнице ордена Серых сестер. При этом она так и не отменила своего странного условия насчет стен.

Хотя монахини не нарушили условия, со временем пришлось начать в больнице ремонт. И тут оказалось, что стены в особняке двойные, и в них спрятаны изумительной красоты старинные фрески! Автором их был известный швейцарский живописец Ян Рудольф Бисе, живший на рубежа XVII–XVIII столетий.

Как гласила легенда, некогда Бисе скрывался в доме, которым тогда владел Ян Петер Страков, от инквизиции, которая имела обыкновение часто преследовать художников за вольнодумство… По-видимому, он оставил свои творения хозяину дома, а тот не нашел ничего лучшего, как запрятать их в стены… Это, очевидно, и стало причиной запрета к ним что-либо придвигать… А вот воздействие фресок на обитателей дома по-прежнему остается загадкой…

Под диктовку Рембрандта…

В начале 50-х гг. позапрошлого столетия известный американский художник Уильям Сидней Маунт вдруг выступил с сенсационным заявлением о том, что у него имеется трактат о живописи, написанный самим Рембрандтом! Он представил на экспертизу манускрипт, который действительно оказался написан рукой знаменитого живописца и в присущем ему стиле, но по-английски. На вопрос, откуда взялась эта рукопись, Маунт охотно пояснил, что… смог вызвать дух Рембрандта во время спиритического сеанса, и тот надиктовал ему текст.

Сложно представить, чтобы Маунт, имевший профессорское звание и авторитет в художественных кругах, стал бы заниматься мистификациями. К тому же эксперты не обнаружили в рукописи ни одного слова или выражения, которое могло бы появиться позднее XVII в. – эпохи, когда жил Рембрандт.

Увы, впоследствии оригинал манускрипта оказался утерян, так что судить о том, кто его автор, в наши дни сложно.

«Посмертные» работы великих живописцев

Одного токаря, как он уверял, регулярно посещали духи двух знаменитых голландских художников. С их появлением рабочий впадал в транс и с закрытыми глазами масляными красками писал полотна, удивительно напоминавшие копии с прижизненных картин этих художников. Впоследствии покойные художники объявили, что отныне будут писать полотна собственноручно, но для этого все же необходимо присутствие медиума. Токаря за руки и за ноги привязывали к стулу в темной комнате, где были расставлены холсты. Через четверть часа на них появлялись прекрасные миниатюры с еще не высохшей краской…

Англичанин Мэтью Маннинг, по его словам, поддерживал потустороннюю связь с Леонардо да Винчи, Альбрехтом Дюрером, Пабло Пикассо и другими великими художниками. В трансе этот человек рисовал картины, которые, по заключениям специалистов, ничем не отличались от полотен, написанных этими корифеями.

Бразильский психолог Луис Гаспаретто, находясь в состоянии транса, прямо перед телекамерой написал 21 картину. Это оказались «новые произведения» таких мастеров искусства, как Ренуар, Сезанн и Пикассо. «Художник» рисовал не только очень быстро, но еще и двумя руками одновременно на двух разных полотнах. До этого Гаспаретто никогда не приходилось делать ничего подобного. Впоследствии он создал еще несколько картин, рисуя их дома в темноте. Он говорил, что может рисовать без света, так как его рукой водит сила свыше…

Хильма аф Клинт: ей диктовали духи

Одним из самых знаменитых художников-медиумов предположительно являлась шведская художница Хильма аф Клинт. Она родилась 26 октября 1862 г. в Карлберге, в семье морского офицера и картографа Виктора аф Клинта. В 1872 г. Клинты переехали в Стокгольм, где Хильма завершила среднее образование и поступила в Техническую школу (ныне Школа прикладного искусства). После ее окончания она брала уроки портретной и пейзажной живописи, а затем до 1887 г. обучалась в Шведской Королевской Академии. В 1889 г. Хильма аф Клинт открыла собственное художественное ателье в Стокгольме на Хамнгатан, стала проводить первые выставки.

Надо сказать, что для тех лет самостоятельная и финансово независимая незамужняя женщина была редким явлением. Между тем Хильма не ограничивалась только живописью. Она увлеклась оккультизмом, регулярно принимала участие в спиритических сеансах. После того как в 1880 г. скончалась ее любимая младшая сестра Хермина, Хильма занялась духовными исканиями, принялась изучать различные направления в философии и религии, в том числе теософские идеи Елены Блаватской и учение Христиана Розенкрейца.

В период обучения в Королевской Академии Хильма познакомилась с Анной Кассель. Позднее к ним присоединились еще три женщины-единомышленницы, которые вошли в состав группы «Пять» (De Fem). Каждую пятницу участницы группы устраивали встречи, на которых читали и изучали Новый Завет, медитировали, а также проводили спиритические сеансы. Информация, полученная в ходе «контактов с духами», аккуратно записывалась. У «духов» были имена – Грегор, Клемент, Амалиель и Ананда. Иногда на связь выходили не они сами, а их «помощники». Однажды Хильма аф Клинт якобы получила послание от некоего духовного существа, в котором говорилось, что она будет писать картины-«медиумы».

Первая серия работ, написанных под «диктовку духовных учителей», появилась в конце 1906 г. Там присутствовали в основном геометрические и орнаментальные мотивы.

Над серией «Храм» аф Клинт работала с 1906 по 1915 гг. В нее вошли 193 картины. Десять самых больших полотен изображают различные этапы жизни человека – от рождения до старости. При этом суть изображенного передается с помощью определенных цветов: женская духовная суть отображается синим цветом, мужская – желтым. За физическую любовь «отвечает» розовый цвет, а за духовную – красный.

После окончания работы над «Храмом» духи перестали «диктовать» Хильме, но она продолжала занятия абстрактной живописью, черпая идеи в эзотерических и антропософских теориях.

В 1908 г. произошло знакомство Хильмы аф Клинт с известным швейцарским теософом и антропософом Рудольфом Штайнером. Увидев работы Хильмы, Штайнер так и не смог их понять и дать им какую-то интерпретацию. Он заявил, что в ближайшие полвека их вряд ли кому-то удастся «расшифровать».

Хильма аф Клинт так и не вышла замуж. После смерти матери в 1920 г. она переехала в Хельсинки, где поселилась в одной квартире с Томасин Андерсон, бывшей сиделкой матери. Вдвоем они проводили много времени в Швейцарии, где изучали архивы по антропософии, надеясь отыскать скрытый смысл картин Хильмы. Там произошли и новые встречи с Рудольфом Штайнером.

Художница умерла в возрасте почти 82 лет после роковой автомобильной аварии, оставив 150 тетрадей, в которые записывала свои мысли и исследования. Все работы она завещала своему племяннику – вице-адмиралу Королевского морского флота Швеции Эрику аф Клинту. Согласно завещанию Хильмы, их нельзя было выставлять до истечения 20 лет с момента ее смерти. Ящики с картинами были впервые открыты для всеобщего обозрения лишь в конце 1960-х.

Но, видимо, общество было еще не готово воспринять такую живопись. Музей современного искусства Стокгольма, которому хотели подарить работы аф Клинт в конце 70-х, отверг их. Только благодаря искусствоведу Оке Фанту творчество Хильмы аф Клинт в 1986 г. было представлено на выставке «Духовность в искусстве, Абстрактная живопись 1890–1985» в Лос-Анджелесе.

Сегодня коллекция из 1200 работ шведской художницы находится в распоряжении Фонда Хильмы аф Клинт в Стокгольме. Да, мы не знаем, что означают многие из них, но разве это мешает нам их созерцать?

Корал Полдж – рисующая умерших

Еще одна художница, которую считали визионером – Корал Полдж (1924–2001).