Квартира 28

– Дай девочке прокатиться, – говорит она ему. – Пожалуйста, она быстро.

Я не верю своему счастью. Усаживаюсь на дощечку, беру в руки палки. Но у меня не получается даже просто оттолкнуться, сил не хватает.

– Понимаешь теперь, почему эта игра только для мальчиков? – спрашивает бабушка, когда мы уходим с озера.

Я тяжко вздыхаю. Через пять лет я буду носиться по двору с пацанами своего возраста, играть в войнушку, прыгать с труб парового отопления и козырьков подъездов, кидать ножички, и никто не посмеет усомниться в моих способностях. А за «ты же девочка» от меня можно будет получить хорошую затрещину. Но пока что я покорно иду за бабушкой вешать бумажные шарики на ёлочку.

А ещё через пятнадцать лет я специально приеду в тот двор посмотреть на декорации моего детства. И пойму, что никакого огромного озера тут быть не могло. В лучшем случае – большая лужа метров пять в диаметре. И непролазного леса, конечно, тоже не было.

Тетя Нелля

У Лили (которая не бабушка) есть подруга. В этом не было бы ничего удивительного, если бы речь шла о какой-нибудь другой бабушке. У бабушки Люси подружек целая куча, они постоянно приходят к ней в гости: иногда по одной, а иногда и всей толпой. Иногда даже мешают: я хочу с бабушкой гулять пойти, а тут они, здравствуйте. Целый час будут чаи гонять и о чём-нибудь скучном рассуждать. Но то бабушка Люся. А с Лилей всё всегда по-особенному. Она же большой начальник и вообще…

Но одна подруга у неё всё-таки есть. Она высокая, с чёрными длинными волосами и почему-то голубыми глазами. А ещё она ходит в брюках. Я первый раз вижу, чтобы бабушка ходила в брюках. Какая-то она неправильная бабушка – наверное, поэтому и дружит с Лилей. У тёти Нелли есть внучка Илона, и для меня само собой разумеющееся, что в этой семье у всех странные имена. Когда я узнала, что у Илоны есть мама Ирина, была сильно озадачена такой тривиальностью. С Илоной мы познакомились очень необычным образом.

Однажды в дверь квартиры двадцать восемь раздаётся звонок. Лиля открывает и видит на пороге тётю Неллю.

– Привет! – заявляет она с порога.

И тут я просто обалдеваю, потому что никто так с Лилей не разговаривает, кроме меня и Миши.

– А у тебя коляска на балконе валяется, она тебе нужна?

Тут я обалдеваю ещё больше. Потому что на балконе действительно валяется детская коляска. Ну, как валяется: она лежит на шкафу, который стоит на балконе. Вроде бы коляска предназначалась мне, но я не помню, чтобы ею пользовалась. Несколько раз я про неё спрашивала, но Лиля говорила, что неохота доставать, и вообще она грязная, пыльная, поиграй с чем-нибудь другим. Я и не настаивала, потому что с коляской ну какая игра? Пупсов в ней возить? Так я же в пупсов не играю, с ними никакой толковой истории не придумаешь.

– Мы тут с Илоной гуляли и увидели у вас на балконе коляску. Вам, наверное, не нужна, а Илона изнылась. Кукол ей возить не в чем, – говорит тётя Нелля.

И тут я вижу, что за тётей Неллей стоит девочка с торчащими во все стороны кудряшками и в розовом платьице с зайчиком. У меня тоже такое платьице есть, только я его не ношу. Потому что я вообще платьица не ношу, если мама не заставит. А мама редко заставляет – зачем ей лишние скандалы.

– Да забирайте, – говорит Лиля. – Только сами. Балкон вон там.

Это чтобы не возиться, не снимать пыльную коляску со шкафа, понимаю я. Лиля вообще не любит с чем-либо возиться, мыть, убирать. Она лучше книжку почитает или поиграет со мной во что-нибудь. Она истории умеет рассказывать – будь здоров! Ещё лучше, чем я. Поэтому с ней играть очень интересно. И книжки читать, и диафильмы смотреть. А мыть, убирать и готовить – это скучно, тут мы во мнениях сходимся.

Тётя Нелля идёт на балкон, снимает со шкафа пыльную коляску, и вместе с кудрявой девочкой они исчезают. Я забываю об их существовании на какое-то время. А однажды Лиля говорит:

– Тётя Нелля звонила. Тебя приглашают на день рождения Илоны. Пойдёшь?

– Не пойду, – говорю. – Я сказку смотрю.

По телевизору моя любимая сказка идёт, про Кощея Бессмертного. Очень мне Кощей нравится, симпатичный такой.

– Да не прямо сейчас, в воскресенье, – поясняет Лиля. – Подарок надо купить…

Я только плечами пожимаю. Как можно соглашаться на то, о чём не имеешь ни малейшего представления? Ни на какие дни рождения я раньше не ходила, что там делают, не знаю. Но вот наступает воскресенье, и мы с Лилей идём в дом через дорогу. Дом через дорогу гораздо старше нашего, и он какой-то страшный, если честно. Там тёмные подъезды, высокие двери и тёмные окна. Он напоминает мне дом из книжки «На старом чердаке», которую я один раз нашла на полке, случайно прочитала и потом ревела до самого вечера. Какая-то очень жуткая книжка, лучше даже не вспоминать.

Квартира тёти Нелли нравится мне гораздо больше, чем сам дом. Хотя всё тоже какое-то странное. Мебель не такая, как у нас, дети бегают и орут зачем-то. Но посередине комнаты, куда меня отправляют, стоит большой стол. А на столе – целый кукольный дом! То есть самого дома нет, стол – это дом. Но мебель расставлена, и этой мебели видимо-невидимо. И кухня есть, и ванная, и спальня. В кухне плита, холодильник, а посуды сколько! Даже бокалы есть, белые, пластмассовые. Это ж какую интересную историю можно рассказать, понимаю я, и тут же кидаюсь играть. Кукол, правда, маловато, и опять какие-то тупые: Барби, Кен… Но в таких декорациях и с тупыми куклами можно что-нибудь придумать.

Илона тоже тут бегает, но на меня особого внимания не обращает. Ей и без меня весело: они вместе с какими-то незнакомыми девочками играют в прятки. Заняться им больше нечем. Прятки! Когда тут столько кукольной мебели!

– Юля, а что ты со всеми не играешь? – удивляется тётя Нелля, заглядывая в комнату.

Я плечами пожимаю. Ну что тут ответишь? Что прятаться по углам как-то глупо? Вот что интересного в том, чтобы залезть под кровать и бояться, что тебя там найдут?

Но тётя Нелля, кажется, и не ждёт ответа, она слишком занята: она накрывает на маленьком столике для нас угощение. Для меня это тоже странно, потому что есть надо на кухне, а не в зале. На кухне сидят и едят взрослые, а мы почему-то должны есть отдельно. Я вообще есть не хочу, я дома поела.

А потом тётя Нелля приносит игрушечную посуду! Пластмассовые зелёные тарелки, на которых лежат сосиски и картофельное пюре. Ну понятно же, что пластмассовыми могут быть только игрушечные тарелки, человеческие – они из чего-то другого делаются, их разбить можно. То есть мы будем есть сосиски и картофельное пюре из кукольной посуды? И запивать компотом из кукольных пластмассовых стаканов. Как-то всё совсем странно.

Илона и другие девочки с удовольствием лопают сосиски, а я не понимаю, чему все так радуются. Ну сосиски, ну пюре. Ничего особенного, ничего вкусного. Ладно бы торт был!

Когда мы идём домой, Лиля спрашивает:

– Понравилось тебе на дне рождения?

– Нет, – честно говорю я.

– Почему? – удивляется Лиля.

– Они все странные какие-то. Давай я в следующий раз дома останусь? С Мишей. А ты иди.

С Мишей можно в Дядю Скруджа и Зигзага поиграть, слетать на остров Пасхи и найти сокровища. И поесть жареной картошки – Миша сам жарит картошку на сале, вкуснотень невероятная. Только Лиля об этом не знает: он её жарит, когда Лили дома нет, чтобы не ругалась.

В следующий раз меня позвали на детский день рождения уже в школе. В тот же самый страшный дом, но уже к другой девочке, с которой мы вместе учились. И было всё то же самое: дети бесились, привязывали друг к другу пояс с карандашом на нитке и пытались попасть карандашом в бутылку, приседая, как будто они какают. А потом нам принесли сосиски с пюре. И я поняла, что больше на детские дни рождения ходить не буду. Я сосиски вообще не люблю. Ладно бы торт!

Морковка

Тётя Нелля и Илона появляются в моей жизни ещё ровно один раз, зато при очень запоминающихся обстоятельствах.

Дом тёти Нелли и Илоны страшный только с одной стороны, где подъезды. А с другой стороны, где магазины и кафе, вообще не страшный. Магазинов целых три: хлебный, овощной и «кулинария». В кулинарию мы не ходим, потому что Лиля врач и знает, что всё мясо у них несвежее, в яйцах сальмонелла, в маринованных грибах ботулизм (и я без запинки выговариваю все эти страшные слова в свои пять лет и даже знаю, что они обозначают) и есть надо только домашнюю еду. В хлебный магазин ходим только за хлебом, хотя там продают восхитительные песочные корзиночки с кремовыми грибами. И не менее восхитительные бисквитные рулеты с масляным жирным кремом. Лиля при одном взгляде на волшебную витрину бледнеет:

– Неизвестно, когда это всё приготовили, сколько оно тут лежит без холодильника. А масляный крем! Это же смерть поджелудочной!

Я расту с убеждением, что вся еда, приготовленная вне Лилиной кухни, хочет меня убить, и провожаю корзиночки и бисквиты тоскливым взглядом. Когда я вырасту, я буду постоянно покупать торты и пирожные только с масляным кремом, слизывать все розочки и цветочки, которые мои домашние брезгливо снимают ножом со своих кусков, и особенно ценить «Киевский» торт, сделанный по ещё советскому ГОСТу. Такой жирный, что его можно есть с хлебом.

А вот в третий магазин, овощной, мы часто заходим. Там тоже продаются интересные вещи, например, солёные арбузы. Они плавают в больших бочках, тёмные, маленькие, почему-то совсем не похожие на те арбузы, которые летом привозят нам домой «из района». Но мы покупаем что-то банальное: картошку, свёклу и морковку.

С морковкой и происходит удивительная история. Во дворе тёти Неллиного дома появилась куча песка. Песочницы там никогда и в помине не было, а куча песка вдруг образовалась. В детстве вообще чудеса случаются, и главное из чудес – внезапная куча песка. Это значит, надо хватать формочки и бежать лепить куличики. Я обожаю лепить куличики – видимо, компенсирую нехватку жирных кремовых рулетов в своей жизни выпечкой из песка. Но формочки у меня только пластмассовые. Их много, они красивые: круглые, разноцветные, с выдавленными овощами и фруктами. Можно сделать куличик, в центре которого будет вишня или кабачок. Но я мечтаю совсем о других формочках – металлических, блестящих, намного больше похожих на те, которые бабушка Люся использует, чтобы печь печенье.

У Илоны как раз такие формочки, но она своего счастья не понимает. Ей нравятся мои, пластмассовые. И мы увлечённо ковыряем песочную кучу, играя с формочками друг друга. Счастье кажется беспредельным, но тут случается нечто ещё более удивительное. К овощному магазину с чёрного входа, как раз там, где мы играем в песчаной куче, подъезжает грузовик морковки. Морковка просто свалена в кузов, очень-очень много морковки.

– А ну, малышня, разойдись, – кричит нам шофёр.

Мы, конечно, разбегаемся. Грузовик разворачивается задом к чёрному входу и нашей куче песка, поднимает кузов и вдруг вываливает всю эту морковку.

– Да куда ж ты, в песок-то, – голосит тётенька в фартуке, которая работает в овощном магазине. – Рядом не мог, что ли. Как её теперь собирать-то?

А другие тётеньки уже несут деревянные ящики, в которые надо морковку собирать. Шофёр пожимает плечами, садится в грузовик и уезжает. А тётеньки остаются, собирают морковку. Мы с Илоной стоим в сторонке, держим свои формочки и крепко думаем о странном устройстве взрослого мира. Заинтересованные происходящим, подтягиваются девчонки, катавшиеся на качелях, и даже несколько пацанов, игравших на горке.

– Дети, а не хотите морковку пособирать? – вдруг предлагает тётенька в фартуке. – Вот морковка, вот ящики. А?