Незафиксированность

Он сел за ноутбук и занялся написанием распоряжения. Пищал бесперебойник. Кирилл готовил распоряжение примерно час. Потом отправил его по электронной почте и взялся за паспорта.

Он вносил данные человека в программу, затем в щель принтера вставлял пустой паспорт, нажимал в программе «печать», принтер затягивал паспорт, трещал, мигал лампочками и выдавал паспорт обратно с напечатанными данными. Кирилл сделал девять паспортов – на это у него ушёл ещё час.

Ворвался в отдел Великанов.

– Мне тебе въебать? Я кого сказал вписывать?

– Пойдём, – сказал Кирилл.

Они ввалились в кабинет Колпака. Колпак поедал финики – у него в ящике стола всегда лежал пакет с финиками.

– Я не буду вписывать себя в распоряжение.

– Ты работаешь здесь, – сказал Великанов. – Какого хрена ты меня вписываешь?

Кирилл указал на него:

– Вот ответственный за информационную безопасность. Офицер. Я тут причём? Я госслужащий.

– Ты в этом отделе находишься. Это твоя серверная и твои ноутбуки.

– Да я не числюсь в этом отделе. Меня тут вообще не должно быть.

– Я плевал где ты числишься.

Колпак жевал финик. Потом выплюнул косточку в мусорное ведро и сказал:

– Это ж формальность. Ну будет где-то висеть это распоряжение, их всё равно никто не читает.

– Да не должен я этим заниматься, не мои обязанности.

– Подотрись своими обязанностями, – сказал Великанов. – Есть указание начальства, кого назначать.

– Я пишу заявление на увольнение, – сказал Кирилл.

– Подожди, – Колпак выудил из ящика финик. – Я говорю тебе, это формальность. Никакой дополнительной работы с тебя требовать не будут.

Затем он добавил:

– Куда ты пойдёшь? Ты у нас уважаемый специалист, а кому ты там будешь нужен? – Колпак выплюнул косточку финика в ведро. – Тебя здесь ценят.

– Переделайте распоряжение сегодня, – сказал Великанов. – Начальство ждёт.

– Не гони, – Колпак смотрел на Кирилла. – Просто имя другое вставь, это ж две минуты.

– А сейф где я возьму?

– Заявку напишем в тыл, дадут тебе этот сейф, проблема что ли?

В половину девятого охранник делал обход и с удивлением обнаружил свет в одном из отделов. Там сидели два молодых человека.

– Что вы, парни, домой не идёте? – поинтересовался охранник.

Кирилл и Сашка одновременно взглянули на часы. Весь вечер они занимались тем, что вносили в программу данные людей и печатали паспорта. Они напечатали много паспортов и завтра им нужно будет допечатать совсем чуть-чуть.

– Пойдём уже домой, – сказал Сашка…

…Глотнув свежего воздуха, Кирилл почувствовал себя живым, настоящим, где-то глубоко внутри шевельнулась гордость за проделанную сегодня работу. Сейчас он был специалистом, который способен решать рабочие задачи и без которого весь процесс встанет. Он был встроен в целую систему (очень важную систему) и от своей закреплённости, устойчивости и неизменности испытывал глубокое удовлетворение, он мог говорить о себе как о специалисте и не испытывать при этом сожаление – ведь сделано много и сделано им самим. Он не даром ест свой хлеб. Кирилл увидел Великанова, тяжко ковыляющего через парк, и подумал о том, как живёт этот человек: слепо и бездумно, зная о себе лишь то, что он одно из полицейских званий? или он судит о себе как о чём-то большем, чем звание? Ну нет: в глазах цвета полицейского кителя Кирилл не видел ни малейшего проблеска рефлексии, и это навевало его на размышления: «А как живу я сам?»

Кирилл перед лицом одиночества

Оскудение разума и духовной жизни тревожило Кирилла уже давно. Никакие парадоксальные, абсурдные мысли больше не приходили ему в голову. Мысль его стала отчётливой и логичной, выверенной и заточенной под определённую цель – исполнение должностных обязанностей и выживание. Его духовные потребности отцвели, а прежние плоды их безвозвратно сгнили. Гниль наполнила сердце. Из гнили родилось то единственное, чем Кирилл был способен заполнить свободные минуты – скудная жратва и просмотр порнороликов. Каждый вечер – сначала жратва, потом порно. И каждый вечер за стеной в чужой квартире плакал ребёнок, плакал в те самые минуты, когда Кирилл вожделел очередную виртуальную фантазию.

К концу рабочего дня физическая усталость сковывала и тело и разум, и если когда-то Кирилл перед сном способен был почитать книгу, то теперь несколько страниц текста вгоняли его в сон. Вдохновение умерло. Умерло желание созидать. Знания о прочитанном, гуманитарные и технические знания, и без того скудное знание английского и немецкого языков, заученные ещё в школе стихи, всё о чём он думал и размышлял, весь тот опыт который он осмыслил почти за тридцать лет жизни – целые пласты духовного труда оказались погребены под завалами должности, обязанностей и всепоглощающей ответственности. Он мог проснуться среди ночи и думать о том как настроить печать непослушного принтера или как успеть напечатать побольше паспортов. Утром ему казалось, что весь прошлый вечер приснился или существовал в его воображении, а потом он понимал, что это была действительность, но действительность как будто бы не его собственная, действительность, в которой был он и одновременно не он, а иной безликий человек. Он просыпался с ненавистью к себе. Пока ехал в троллейбусе, испытывал ненависть к себе. Вечером он ненавидел себя, когда мастурбировал и слышал плач ребёнка за стеной.

В какой-то момент он понял, что безмерно одинок. Конечно у него были друзья. Конечно все они общались друг с другом. Их встречи были редки, но у каждого под рукой имелся телефон с мессенджерами и социальными сетями. Кирилл отправлял сообщения и ему писали сообщения, он мог переписываться с кем-то хоть целый день, занимаясь повседневной рутиной, и однажды, в одно суетливое воскресенье, он вдруг осознал, что за выходные не произнёс вслух ни одного слова. За все два дня практически не разомкнул уст – какое удовлетворение в том, чтобы бросить курьеру за доставку «спасибо»? Такое «спасибо» мигом выветрится из разума и не оставит на душе никаких следов. Он не слышал собственный голос, не слышал голосов друзей, он провёл выходные в чудовищном и могильном молчании, проваливаясь в бездонную яму одиночества.

Время шло неумолимо, разум ветшал, тело обрастало жирком. Порой на Кирилла накатывали родительские чувства, детский розовый велосипед, детский комбинезончик или даже слово «рукавички» могли пробудить в нём что-то доброе и нежное. Какого это – смотреть на ребёнка глазами отца? Суждено ли ему узнать? И не всегда за стенкой раздавался детский плачь, иногда там слышался и смех – и родителей и ребёнка, настоящий живой человеческий смех, и Кирилл, измочаленный после работы, перелистывая порносайты, думал о том, на что, чёрт возьми, он тратит свою жизнь. Он бы мог попытаться что-то изменить, но он боялся потерять работу. Боялся остаться ни с чем, боялся быть никем. В отделе загранпаспортов в нём нуждались, он действительно во многом разбирался и умел чинить разную технику. Его ценность как специалиста повышалась в геометрической прогрессии, его навыки и знания росли день ото дня – Колпаку уже не требовалось вызванивать Великанова по малейшему поводу. Кирилл испытывал какое-то мазохистское удовольствие, когда на него навешивали одну задачу за другой, пусть он и не обязан был отвечать за их выполнение: «да, вот такой я ценный кадр, и что вы тут все будете без меня делать?»

Важность себя самого, ценность себя как укоренившейся в определённой нише личности создали вокруг Кирилла будто бы непробиваемую скорлупу – то, что было внутри скорлупы (его работа и повседневное существование) отделялось от хаоса буйной и непонятной жизни. В той узкой нише, куда волею судьбы его занесло, Кирилл чувствовал себя вполне комфортно. Печатать паспорта, настраивать компьютеры, пересматривать порно вечерами – стало таким привычным. Он как бы превращался в памятник самому себе – во что-то застывшее и заплесневевшее. И тем сильнее был страх ненужности и неопределённости, страх перед спонтанностью и стихийностью, страх обесценить собственное существование.

Временами, правда, он удручённо думал о том, что живёт, как и его коллеги – словно ничто никогда с ним не произойдёт, живёт с мещанской тупостью и слепотой. Направляясь на остановку после трудового дня, Кирилл проходил мимо шиномонтажки и часто оттуда выходил его бывший одноклассник – весь потный, с потной нестриженой бородой, с грязными руками, он открывал банку газировки и залпом её выпивал. Кирилл и одноклассник встречались взглядами, но никогда не здоровались. Кирилл в такие моменты размышлял: «Как мы с ним похожи, хотя и занимаемся разным делом. А не будь у меня и этого дела, то что скажут одноклассники, знакомые, родители да и просто чужие люди?» Он хотел, чтобы другие видели в нём что-то, какую-нибудь вещь, какой-нибудь памятник.

Но чем такая жизнь могла закончиться? Кирилла ждала старость, этот унылый безнадёжный тупик, и кем он будет в этом тупике, если сейчас лишится своей ценности? Будет доживать в убогой нищете – никем, никак себя не реализовав, не утвердив себя в этом мире прежде, чем уйти в иной. Или он состоится на этой работе (или на любой другой) как специалист, реализует себя в профессии, может даже займёт место какого-нибудь начальника и отпуск станет проводить в санатории, поедая финики. Скорее всего случится так, что в лет эдак в пятьдесят он обнаружит себя безнадёжно запутавшимся в паутине мещанства, потребления и отчаяния. При любом выборе его ждали либо руины того, что он из себя сделает, либо беспредельная всепожирающая пустота. Страхи терзали его. Кирилл старался закрывать на них глаза. Так было комфортнее. Бесконечный круг самоистязания подменялся простой мыслью, что жизнь, какой бы она не была, всё-таки продолжается. Каждое рабочее утро он выходил на остановку и видел знакомые чужие лица, садился в один и тот же троллейбус и ехал и ехал, ехал и ехал…

Мрак…

В отдел зашёл высокий мужчина в полицейской форме и начал рассматривать потолок. Он был таким высоким, что, встав на цыпочки, снял оранжевую заглушку с пожарной сигнализации.

– Вам что нужно? – спросила Эдуардовна.

– Инспекция по пожарной безопасности.

– Вы нам почините бесперебойники?

– Я? – удивился инспектор.

– У нас тут всё скоро перегорит!

– Ирина Эдуардовна, ну что вы драматизируете, – сказал Колпак и повернулся к инспектору. – Вы располагайтесь.

– Я постою. У вас с пожарной сигнализации до сих пор не снята заводская заглушка.

– А мы не знали, что её снимать надо.

– Но вы же видите, что сигнализация у вас закрыта.

– Да мы не знали. Нам, честно, никто ничего не говорил.