Дневник беременности

И, открывая дверь в наш дом,

Включай мозги. Они под шляпой!

Изумительно, как сразу слепнут мужчины в транспорте при виде беременного живота, лежащего у них на голове! Можно ради эксперимента даже сесть им на колени. Думаю, к своей остановке он удивленно выплюнется из своего гаджета и взглянет на тебя: «Ой, хто это тут на мне сидит? Птычка?»

Небольшое отступление. Капец, фильм ужасов… Села пописать, встала, не успела нажать на смыв, Елисей несется, тоже приспичило. Он писает. Я в зеркало любуюсь вошедшей в него частью фейса… Оборачиваюсь. Закончил – смывай, говорю. Сама смотрю, в унитазе некая субстанция плавает, типа пробки от бутылки, цилиндрической формы, жёлтая… Елисея след простыл… Я в ужасе ору: «Что это такое?» Блин, думаю, что-то из меня выпало. Елисей на мой вопль прилетает и так спокойно: «Что ты кричишь? Это я мандаринку выкинул».

Предрассудки-предрассудища

У меня проблема: я не могу лечь рожать. У меня болеет старший ребенок. Парадокс, да? А я всю ночь договаривалась с младшим подождать, чтобы старший вылечился, и я была бы спокойна.

Но, собственно, не о том я тут хотела. Я, конечно, и сама в моменты паники, страха, отчаяния или бурного восторга начинаю верить во все страхи, суеверия и предрассудки, но…

Да и не только об этом. Хочу сравнить две моих беременности. В первую из них я мало того что была моложе на четыре года (не «шешнадцать» тоже уже было, да), но и вообще могла пестовать и холить свое положение. Во второй раз моего внимания требовал уже и первый ребенок. Ну, к примеру, не давал мне лечь в роддом высокой температурой.

Ну-с, начнем. Что там нельзя беременным смертным?

Так, на корточки приседать. Ни разу, клянусь, ни разу не присела я на корточки в первую беременность. И занимаясь офисной работой, роняя на пол листы бумаги возле ксероксов, принтеров и прочей занудной техники, измудрялась поставить раком последователей камасутры и поднять белоснежное производство древесной продукции, не нагибаясь и не приседая. В этот раз, имея трехлетнее чадо и не имея с собой табуретки или стремянки, каждый раз, когда мне надо было вытереть ему слезу, соплю ну или банально чмокнуть в нос, я садилась на эти самые корточки и восседала на них порой не одну минуту.

Запрет следующий: нельзя поднимать высоко руки при развешивании белья и т. д. В первый мой беременный заход я стирала три наши с мужем футболки и двое дежурных трусов и, конеееечно, не развешивала их, подняв руки. Я вставала на стремяночку либо ждала мужа с работы. Теперь у меня раз в 30 больше белья, стираю и развешиваю я его каждый божий день, ну и сами понимаете… В первую беременность было двукратное обвитие у ребенка. В эту не было. Может, просто повезло, а может, у меня просто не было времени думать об этом и бояться.

Взорвала три с половиной года назад Интернет, вычитала о вреде фруктов, ягод, трав и ни одной не съела из числа более-менее опасных. А опасны они, к слову, оказались все! От клубники, земляники и мяты можно разродиться по пути на грядку, не успев забеременеть. Кофе – Боже упаси. Некофейный кофе – упаси еще больше.

Цитрусовые – родится аллергик, вино – родится алкоголик, вязать нельзя – завяжешь ему что-то, шить – зашьешь, смотреть на уродства – родится урод, слушать Киркорова – педик.

Ничего тяжелого я, безусловно, в первой пузатости не поднимала. Помню, отбивая мясо на кухне, с ужасом прикидывала, что нужно срочно сложить в роддом при немедленной госпитализации через полчаса. В этот раз, таща на спине рюкзак с продуктам, точно уравновешивающий выпирающий с обратной стороны живот, а также Елисея под мышкой вкупе с его велосипедом, не замечая оборачивающихся вслед «лошадей», я успокаивала себя тем, что на мне же бандаж, он спасет положение назло «лошадям».

Ну не та я самая «лошадь», о коей писалось выше, хотя астрологи утверждают другое. Ну не могу я жевать овсянку по утрам! Знаю, что надо, но согласитесь, что утро мало того что без кофе, так еще и с аристократически слипшейся овсянкой способно испортить весь день не только беременной маме, но и ее неродившемуся чаду. Он вообще еще подумает, надо ли оно ему. Чем плоха яичница с помидорами?

Едем дальше. Волосы и ногти не стричь, ноги не брить, подмышки желательно тоже. Через волосы энергия из космоса к дитенку передается. Мда… Только боюсь при первых осмотрах гинеколога он через заросли передачи энергии матку не разглядит. Да и в роддоме, я заметила, требуют некоторого облысения к торжественному моменту.

Безусловно, все виды паранойи не прошли мимо меня и в этот раз. Но как-то я старалась думать о хорошем и не примерять на себя все плохие приметы и правила, а особенно ужастики о том, как у тети Любы, троюродной тетки, племянница вот так же делала беременная, и о Боже… Слыша только начала подобных оптимистичных рассказов, затыкала оба уха тампонами и бежала со своим рюкзаком мимо все тех же «лошадей».

Роддом

В это сложно поверить, но я добралась до роддома. Мне уже начало казаться, что придется на дом вызывать бригаду из хирурга, акушерки и анестезиолога. Один с топором, в общем, и двое со своими причиндалами. Отвоевала у вируса ребенка и осталась в заложниках у него сама. Ненадолго, правда, но чувствительно. Ну чем бы себя еще порадовать накануне родов, как не температурой с прочими прелестями? Эхххх.

Легла, в общем, я в 39 недель и один день. Расставаясь с сыном в приемном покое, превратила весь этот покой в «Титаник». Ревела как белуга.

Вечером привезли мне его под окно. Так пришлось еще заливать подоконник и часть батареи.

Банку дали для мочи. Нуууу, скажу я вам… Всю беременность сдавала мочу в стерильных одноразовых контейнерах (читай выше, если не обедаешь).

Так вот эта баночка вскрывалась непосредственно перед священнодействием и ни в коем случае не раньше, чтобы, Боже упаси, никакой микроб туда не проскочил и не сдал там свою мочу. А тут… Ну просто шедевр. Выдали мне вчера утром графинчик чуть ли не из-под кефира, чтобы использовать его через сутки. На графинчике нарядненькая резиночка крепко держит бумажечку с моей фамилией. Баклажечка ничем не прикрывается и не затыкается. Стояла она у меня сутки на тумбочке. Мы с моей соседкой ходили, спали, расчесывали волосы, чистили мандарины, переодевались. И все над этой тарой открытой.

Ночью, ближе к утру, заполнив, я отнесла ее в общий туалет, и еще часа три она стояла в туалете, где простите, не только чистят мандарины. Я не удивлюсь, если назавтра в моем анализе обнаружится пара динозавров с потомством.

Вчера поступила перед обедом. Обед мне дали, но сказали приходить самой последней, чтобы съесть то, что останется, так как порция на меня не была предусмотрена. Смягчила новость о моей вынужденной диете тетенька пояснением, что доедать я буду не то, что останется в тарелках, а то, что не выгребут из кастрюли. Ну гора с плеч!

Поела и первого, и второго, а яблоко не дали. Ну и ладно. У меня свое есть.

К вечеру, предупрежденная о том, что ужин порционный и на него мне точно губу раскатывать не стоит, попросила своих принести мне брокколи. Ну привыкла я на ночь овощами обходиться, такая милая антицеллюлитная слабость. Брокколи прибыла в течение нескольких часов, однако «во время пути собачка могла подрасти». Пока ехал, мой зеленый ужин оброс немного салом, картошкой и индюшатиной…

А, решила я не рассказывать о родах, скажу лишь то, что рожала со спинальной анестезией, потому была в сознании, смогла расцеловать и покормить моего человечка прямо на операционном столе.

И еще я ни за что не буду описывать пять дней послеродового периода до выписки в роддоме. Не расскажу я о том, как потеряли моего ребенка, как забыли обо мне, забыли взять анализы, назначить таблетки и как, выписав, передумали выписывать как раз тогда, когда меня уже встречала семья. Когда Елисей, по которому я ревела всю неделю, стоял в холле роддома с шариками и машинкой для брата. Передумали, потому что забыли взять у меня анализы и назначить антибиотик. Ну, я обещала. Потому не скажу об этом ни слова больше. Приезжайте рожать в мой город.

Мальчик и… еще мальчик

Мои дети… Это даже звучит прямо как-то обалденно – мои дети. Я сама обалдела, когда муж спросил на днях, что я делаю, а я ответила, что «варю суп, а дети спят». Мои дети спят! Не «мой сын» или «мой Елисей», а «мои дети». Это что же, я прямо такая мама-мама? Нууу, вообщеее.

Это мой старший сын, приходя из садика, кладет свою большую голову на головенку младшего и говорит: «Не переживай, Степашка, это же я, Елисей-большая голова, твой сильный старший брат». Я слышу прямо, как скрипит черепушка у младшего, но молчу, молчу. Молчу, потому что если я открою рот, то разревусь во все горло и напугаю обоих богатырей, а заодно и третьего, если он вдруг вернется с работы не ночью. Убойные гормоны не хотят отпускать мой мозг и после родов, превратив меня в плаксивую дамочку с носовым платком наготове.

И теперь не одну, а две головенки перекрещу я каждую ночь. И теперь не за одного сына прошу я Бога на ночь, то и дело проваливаясь в сон и выплывая на поверхность сознания и забывая, на чем остановилась, вновь и вновь начинаю заново.

И не знаешь, вдоль или поперек разорваться, когда проснувшийся в шесть утра старший кричит со второго яруса своей кровати-корабля из детской комнаты, а младший повис на сиське и не желает ее мирно отдавать ни со мной, ни отдельно от меня. Набираю в легкие побольше воздуха и начинаю шепотом орать так, чтобы было слышно на другом конце трехкомнатной квартиры: «Слезааай и иди к нам, поспим ещеее». Но мой громкий шепот слышит лишь младший сын, который от удивления выплюнул на сегодняшний день лучшую часть моего тела, с интересом посмотрел на меня и присосался снова. Ну и идем вместе с этой пиявкой «прынца» со второго этажа крепости вызволять.

Я задумалась… Сколько же вещей женщина-правша может делать одной левой. Вполнееее возможно, подвесив на правую сиську малыша, левой рукой приготовить пару несложных блюд, а при помощи левой пятки можно и пару сложных. Вымыть шваброй три комнаты – вполне реально! Сходить в туалет, и не просто сходить, а сделать все, что должен уметь делать относительно цивилизованный человек двадцать первого века при посещении отхожего места, – тоже, поверьте, возможно, особенно если не хочешь цивилизованно наделать все это в штаны. Поиграть со старшим сыном тоже можно одной левой, причем в любые игры. Даже те, которые созданы просто для правой руки. Он тоже еще подмены не заметит на другую часть тела. Простирнуть, гладануть утюжком, подзашить и вышить сверху крестиком – тоже не проблема. Написать СМС на телефоне, давая право правому полушарию на полноценную работу. Написать главу этого дневника той же левой и разослать ее «эсэмэсками» своим друзьям на рецензию, а потом отвечать на те же рецензии, очищая от кожуры яблоко для старшего сына двумя пальцами левой руки.

Я смотрю на этого совсем нового ребенка. С биркой. С ценником еще. Точнее бесценного. У него абсолютно совершенная ушная раковина. По пять пальцев на каждой руке и ноге, и на каждом пальце абсолютно идеальный ноготь. Как и должно быть. Ну как у меня. Хотя я далека от идеала. У него есть рот и нос. Есть пупок. И все настоящее! Я вообще косорукая, и реши я нарисовать такого младенца (а я уже решала и рисовала), то вышло бы черт-те что. А тут вдруг получилось, как у всех. Прямо настоящий он: с органами и нервными клетками, которые, как уже говорят, восстанавливаются. Он умеет писать, плакать и кричать. И это все сложилось мозаикой во мне. Невероятно…

Я боюсь ревности старшего сына и стараюсь уделять ему больше времени и внимания, чем уделяла все его три с лишним года. Я не смогла сказать ему ни слова ни по телефону, ни по видеосвязи за всю неделю в роддоме, потому что при первых же звуках его голоса горло сковывал спазм, и я начинала бешено рыдать. И до, и после родов. Мне казалось, он обделен мамой и очень страдает. К слову, он не страдал. Вообще. Страдала я.

Мне до сих пор не верится, что у меня есть дети. Что именно я пишу этот дневник. Что возможно, я его уже дописала. Потому что он про беременности, а они уже закончились. Обе. Благополучно. Пенисами. Я безумно скучаю по беременному животу, хоть это и звучит глупо. Я скучаю по толчкам в животе. Потому что в это время малыш лишь мой и точно со мной. А не где-то и с кем-то, и сердце разрывается от страха, пропади он пропадом этот Интернет и телевизор с их страшилками. Мне до сих пор не верится, что пишу я про себя, а не, зачитавшись, вжилась в образ героини этого дневника, что тоже свойственно мне вообще-то. Даже если и так, то эта героиня мне нравится. Я благодарна ей. Что не испугалась и не сдалась. И не сдастся. Я ее знаю.

Мои дети… Я положила их свидетельства о рождении в одну корочку, я положу моих детей на разные этажи одной кровати и буду приходить к ним по несколько раз за ночь. Они, наверное, будут ссориться и даже драться. Но они обязательно будут любить друг друга, потому что невозможно их не любить. ОНИ ВЕДЬ САМЫЕ ЛУЧШИЕ.

Ведь не зря я так долго их ждала…