Котёнок. Сценарий

Валентин. Виктор – твой второй муж?

Лиза. Да, второй. В нем, казалось, не было ничего особенного, кроме нежности и жизнелюбия. Эти качества переполняли его, и жизнь наша казалась такой счастливой…

Валентин. Что случилось?

Лиза. Ничего не случилось. Он влюбился. Точнее, в него влюбилась Луиза Гришко.

Валентин вопросительно поднимает брови.

Лиза. Только не говори мне, что никогда не слышал о такой актрисе.

Валентин. Никогда. Честно.

Лиза. О, Боже. Как же ты молод. Какая же я старуха.

Валентин. Ты не старуха.

Лиза. В общем, Виктору это очень польстило. Он был начинающим режиссером. Снял к тому времени только один фильм. Да и то – так себе. А тут сама Гришко тащит его в постель. Он был, без преувеличения, в упоении. Только он ней и говорил. Представляешь, со мною! Со своею собственной законной женою. Об этой сучке! Требовал, чтобы и я ею восхищалась.

Валентин. Да пошел он!

Лиза. Да пошел! Два года спустя Луиза влюбилась в другого. Тот тоже был начинающий режиссер. А Виктора – бросила. Он снял еще три неудачных фильма и начал пить. Впрочем, я ему благодарна.

Валентин. За что?

Лиза. Он представил меня.

Валентин. Что сделал?

Лиза. Ввел меня в круг.

Валентин не понимает. Лиза продолжает объяснять.

Лиза. Помог наладить связи. Я – врач-косметолог. Сейчас у меня своя фирма. Я тебе уже говорила. Я и директор, и владелица. А мои клиенты – это Московский бомонд. Звезды кино, шоу-бизнеса и все те, кто окружают их, а это и банкиры, и спортсмены, и большие шишки из чиновников. В общем, разные богачи. Словом, с его легкой руки… не руки, конечно, я стала самым востребованным косметологом в столице. Вот так.

Валентин поморщился, словно от боли. Лиза встревожилась.

Лиза. Тебе плохо? Болит?

Валентин. Болит.

Лиза. Нога?

Валентин (после длительной паузы). Да. Впечатление, что мне её распиливают.

Лиза. О, боже. Давай, я отведу тебя в постель.

Валентин. Позже. Лучше продолжай рассказывать, это отвлекает от боли.

Лиза. Иногда я с Виктором встречаюсь. Чаще всего случайно. В тусовке, на фестивалях. Он по-прежнему чем-то занят на киностудии, но гениального фильма от него никто уже не ждет. Конечно, у меня были и другие мужчины. Некоторых – я считала мужьями. Впрочем, все это было уже почти не серьезно.

Валентин. Вы странная.

Лиза. Я?

Валентин. Вы любите стихи?

Не дожидаясь её ответа, он глухим, бесцветным голосом начинает читать стихи (на манер Бродского или Есенина).

Расскажи что-нибудь про себя.

Как жила, что любила, читала,

С кем стонала, любовью горя,

И о ком никогда не скучала?

Расскажи. Не таи. Утоми

Друга дней беззаботных твоих

Под мелодии поздней весны

И под шелест истлевших страниц.

Утоми грузом встреч и разлук,

Солью слез, болью слов,

Дрожью плеч, пленом рук

И смути сладкой негою девичьих снов.

Упрекни, вспомнив наспех любовь и беду,

Удиви, рассмеши, соблазни…

Знаю точно, в ушедшую воду

Нам уже никогда не войти.

В мыслях страсти картины рисуя,

Сердце вдруг на мгновенье замрет…

И забьется, взорваться рискуя,

Словно утка подбитая влет.