Приди за мной

– А я его обратно приведу, – вмешалась Аля, сердито бросая тряпку в ведро и направляясь к матери. – Куры тупые, а с Лисом весело.

Ярина нахмурилась, но промолчала. Спор с дочерью мог увести в неизвестном направлении. Она вынесла черепки во двор. Вернулась и дала девочке несколько ценных указаний о том, как правильно вытирать пол. Через пять минут суета улеглась, и все снова разместились за столом.

– Игорь, вот я всё-таки не могу понять, как же вы с Ярой столько времени прожили внутри машины? – спросил Бунар и подмигнул Альке. Он знал, как она любит эти разговоры. – Ведь безвылазно столько лет? Я себе этого даже представить не могу.

Игорь понял затеянную гостем игру и усмехнулся. Склонившись над своей тарелкой ещё ниже, он молча орудовал ложкой.

– Пап, ну, расскажи, – попросила его дочка.

Алька улеглась с руками на стол и смотрела, как отец ест. Она любила смотреть на него. И вообще, она любила его. Ну, во-первых, он был абсолютно красивым, как это иногда случается с отцами. Во-вторых, он был сильным, но не «здоровенным». То есть не пузатым, как некоторые отцы у её друзей. Пусть вся деревня считала его молчуном и человеком закрытым. Пускай при каждом удобном случае каждый из них пускался в расспросы и пересуды на тему «Почему твой отец с остальными у костра не сидит?», «Он что, летать разучился?», «Может, что случилось, может, помочь?» девочка знала, что с ней и только с ней отец был самым открытым и самым добрым человеком в этом мире. Когда она смотрела в его глаза, то мечтала о том, чтобы в придачу к их шоколадному цвету ей по наследству достались бы их тепло, их озорство, их ласковость. Таким взглядом отец смотрел только на неё и больше ни на кого. Даже на маму он так не смотрел. Почему-то этот факт с недавнего времени стал важен для девочки. Она гордилась этим знанием, но никому в том не признавалась.

В отличие от остальных мужчин в их деревне, Игорь каждый день брил усы и бороду и оттого казался моложе своих сверстников чуть ли не вдвое. С причёской дела обстояли хуже. Постригала его мама и делала она это ужасно. Уж не знаю, какими предрассудками она пользовалась на этот случай. Даже Алька получала решительный отпор, когда посягала на тронутую сединой копну его волос.

В этот раз отец, как видно, не собирался рассказывать про Город.

– Ну, пап, – снова попросила Алька и жалостливо заглянула ему в глаза.

Хозяин дома укоризненно посмотрел на рыжего гостя. Тот только невинно улыбнулся.

– Сто раз уже всё рассказано, – буркнул Игорь. – Машина как машина. Живешь в ней как в доме, а она по городу гуляет. Как здесь, только печки нет. И рыжие болтуны внутри неё не шастают.

– Так ведь с тоски же сдохнешь? – улыбнулся Бунар и снова подмигнул Альке.

– Там некогда тосковать, там экран есть. По нему чудеса разные показывают, – ответил Игорь.

– У тебя же кошка была серебряная, да, пап? – спросила Аля, которая готова была бесконечно слушать их с матерью рассказы про Город.

– И кошка была, и медведь был, – подтвердил отец. – Кошка, конечно, покомфортнее. Новее.

– И все в своей норе сидят всю жизнь, – вставила недовольно Яра и украдкой посмотрела на дочь. – Ни нарядов, ни друзей. В чём мать родила с детства и до смерти.

– Что, действительно, всю жизнь голый? Все так и сидят внутри машины? – спросил Бунар и с сомнением поморщился.

– Там все так живут, – ответил Игорь.

– Ну, там же, наверное, не видно ничего? – неуверенно поинтересовалась Варя, родители которой никогда не обсуждали эту тему.

– Видно, видно, – усмехнулась Яра и опять бросила быстрый взгляд на дочь. – Там так принято, через экран друг на друга глядеть. Когда с детства так, то и не удивляет. Но хорошего мало.

– Смогли сейчас обратно так жить? – спросил Бунар у хозяев.

Ярина и Игорь поочерёдно посмотрели на дочь, которая как зачарованная ждала их ответа.

– Здесь не в пример лучше, – сказала Ярина как можно увереннее.

– Посмотреть бы, – сказала Алька и закусила губу, ожидая обычной маминой вспышки на подобные заявления. Но Яра в этот раз смолчала.

– Там всё по-другому, – уклончиво ответил Игорь. – Ярин, чай будем сегодня пить?

Яра с излишней поспешностью подхватилась и начала рассказывать о соседней деревне, уводя дочь от опасной темы. Потихоньку разговор снова вернулся в нужное русло. Опустошив стол и оставив после себя кисло-терпкий запах древесины и пота, мужчины унесли беседу на крыльцо. Ярина и Варенька задержались в доме, но спустя некоторое время тоже вышли на воздух. Аля, как всегда, осталась наводить порядок.

Было время собираться к деревенскому костру. Весной костры устраивались редко – забот хватало, да и ночи была короткими.

– Аля с нами не пойдёт? – поинтересовалась Варя так, чтобы девочка её не услышала.

– Рано ей ещё, – ответила Яра. – Как замуж отдадим, так и решат вместе: надо им летать по ночам или обычной жизни хватит.

– Хорошая она у вас, – улыбнулась девушка. – И уже такой взрослой кажется. Я в её возрасте совсем ребёнком была.

Она не лукавила, девочка и в самом деле казалась старше своих сверстниц. Алька терпела подруг, всегда была в компании мальчишек, но и там послабления не давала. Снисходительный взгляд её карих глаз и острый язык были причиной не одной бессонной ночи в их деревне. От матери она переняла лёгкость в общении и деловитость. Шутки о том, что женщины из их дома поделили между собой власть в деревне, доходили до Игоря всё чаще. Яра правила взрослыми, Алька же царствовала среди молодёжи.

Ярина, выйдя на крыльцо, некоторое время наблюдала, как её муж устраивается на ступенях. В конце концов она не выдержала и, срываясь в голосе, окликнула Игоря.

– Я так понимаю, что ты и сегодня не пойдёшь?

– Устал я, идите без меня, – спокойно отозвался тот. – Я здесь, у дома, посижу.

– Тогда и я не пойду, – возмутилась Яра.

– Ты иди, – всё так же спокойно сказал Игорь, – тебе надо.

– А ты хоть помнишь, когда последний раз там был? – спросила Ярина. Понимая, что ответа не будет, она зашла обратно в дом.

Дверь за ней глухо хлопнула. В возродившейся тишине снова стал слышен треск кузнечиков. Варенька проводила Яру взглядом и провела рукой по плечу мужа, подталкивая его к разговору с Игорем. После чего тоже ушла в дом.

Бунар некоторое время помялся на ногах за спиной товарища, затем перешагнул через пару ступеней, сдвинул в сторону обувь и присел.

Дом, в котором они жили, стоял на самом краю села. Окнами был обращён к деревне, а крыльцом выходил на откос просторной низины. По весне этот буерак наполнялся талой водой и разливался до русла реки. Потом вода в реке опускалась, а озеро стояло до середины лета. Привлекало прогретой водой стайки детворы и тучи комаров. Годы шли, деревня разрасталась, но в комариную пойму селиться никто не хотел. Так и оставалась она открытая с крыльца и тихая.

Игорь сидел, мял натруженные за день ладони и думал о чём-то своём. Ночь была лунной. Краски сошли, но тьмы не было. Воздух был прозрачным и свежим. Пойма парила, отдавая взятое днём тепло.

– Чего тусклый, мужчина? – спросил Бунар. Игорь посмотрел на него, но не ответил. – Чего хочешь-то? И хочешь ли?

– Вот когда пойму «чего», тогда и хотеть начну.

– Во какой у тебя крендель загнулся. А пока как?

– А пока так, – ответил Игорь и замолчал. Спустя несколько минут он улыбнулся и добавил. – Чего хочу не знаю, но пока этого не получу – точно не успокоюсь.

За их спинами тихо открылась дверь и из дома выскользнула Алька. Оглядываясь на спины отца и Бунара, она убедилась, что её не слышали, пролезла под перилами крыльца и спрыгнула в траву. В ногу что-то сильно кольнуло. Алька чуть было не вскрикнула, но закусила губу и удержалась. Неожиданно подкрадываться к отцу было их старой забавой. На людях и засветло она, конечно, этого уже не делала, не маленькая же, но дома удержаться не могла. Да и отец любил видеть в ней ребёнка. Сейчас, чтобы не выдать себя, девочка присела в темноте у крыльца, ощупывая больную ногу.

– Знакомая потребность, – сказал Бунар. – Я думал, что у вас проще.

– Это у кого «у вас»?

– У летунов. Думал, что вы все сложности через сон решаете.

– Кто-то может и решает, – уклончиво ответил Игорь. Он потёр шею, замер и прислушался.