Вкус

Прямо над ухом.

Антон вздрогнул, и ослабшая верёвка дернулась вниз. В подоконник упереться не успел, так и выскочил в окно, растерянно соображая, о каких огурчиках речь. А потом планета начала притягивать два монтажных человеческих тела с ускорением в 9,80665 метров в секунду за секунду.

Верёвка натянулась, падение прекратилось.

Но только на миг. Пластиковая труба отопления не удержала массу, и продолговатый серый цилиндр, покрытый изнутри подсохшей рыжеватой грязью, выскочил в окно следом за системщиками.

Последней мыслью Антона было прозрение по поводу того, что трассу в квартиру они сегодня провести не успеют.

2. Нужны опытные работники

Денис Иванович Денов, сын летящего с восьмого этажа мастера сплит-систем Ивана Ильича, уже третий месяц искал работу. В тот миг, когда отец с помощником и куском трубы отопления перемещались вниз по благоухающему сиренью майскому воздуху, молодой человек двадцати двух лет от роду сидел в одном из сотни батайских офисов и отвечал на вопросы девятнадцатилетней специалистки отдела кадров.

– Вы в каком году вернулись из армии? – глаза привратницы капитала мерцали нехарактерной юности усталостью. Одной рукой девушка лениво теребила ворот чёрного пиджака, другой держала блокнотик и что-то в нём почитывала.

– В прошлом. Две тысячи одиннадцатом. Осенью.

– Понятно. Семейное положение?

– Холост.

На долю мгновения во взгляде кадровой музы обозначилось осмысление, потом зрачки снова затуманились.

– Машина есть? – тускло спросила она.

– Нет.

– Ясно. А недвижимость?

– Трёхкомнатная квартира на Гайдара.

– Ваша?

– Наша. С отцом, с мамой и с сестрой.

– Понятно. Что вы предполагаете получить от работы в нашей компании?

– Зарплату предполагаю. И работу интересную.

– Я читала анкету. У вас совсем нет опыта работы.

– Я был поваром в армии.

– Разве можно путать армию с рестораном? Вы хоть какое-то представление имеете о том, что за блюда готовят в наших заведениях?

– А что такого сложного готовят в ваших заведениях?

– Я поняла. Спасибо за беседу. Позовите следующего, мы вам перезвоним.

– Но я не указал телефон…

– Ничего, мы найдем. Не переживайте.

Усталость офисной работницы переполнила пространство кабинета, начиная струиться в иные измерения. Девочка поморщилась, но выдавила:

– До свидания. Следующего позовите, пожалуйста.

Денис вышел из душной конторы в свежесть дня. Ощущение вывернутого на голову ведра помоев в последние дни беспокоило меньше. Понятно, никто не позвонит. Понятно, нужно искать дальше. Но десятки пройденных заведений: офисов, ресторанов, кафешек, пекарен, наливаек, где требуются молодые люди до двадцати пяти с опытом работы не меньше десяти лет, сильно подорвали уверенность, и уже не хотелось тащиться в четвертую за сегодня фирму.

Три месяца назад ждал обещанных звонков по нескольку дней. Потом стал обходить до пяти точек за раз. Изрыскал весь Батайск и немалую часть соседнего Ростова. Без результата. Ситуация, по меньшей мере, странная: все товарищи по техникуму устроились легко и не верили, что в таком плёвом деле могут быть какие-то трудности.

– Ты просто не хочешь! – заявил Ромка Шоволдин, одноклассник по школе и сопартиец (от слова «парта») в «технаре». – Делаешь вид, что ищешь. Я каждый день миллион объявлений вижу: «Требуется повар, кондитер, бариста». Не надо маленьких дурить! Все, кто хотел, ещё варианты перебирали, когда устраивались. Не верю!

Язвительное лицо Ромки взбодрило. Денис встряхнулся. Так! Еще кафе. Тут же, в Батайске. В Восточном районе. Можно поехать на «шестерке» или пёхом, через переходной мост над железкой. «Мясной соблазн».

– Извините! – на пути возник смущенный господин с козлиной бородкой. – Я не местный, поэтому не могу сориентироваться. Не подскажете, в какой стороне искать БДУ-13?

Странно, что выдает себя за неместного. Это лицо мелькало на улицах города регулярно. Тем не менее, ответил предельно вежливо:

– Я не знаю такую организацию. Это строительная фирма?

– Не уверен. Мне посоветовали по другому поводу. Ладно, спрошу у кого-нибудь ещё.

И направился в сторону здания железнодорожного вокзала.

За три месяца Денис изучил Батайск как «жи» и «ши» пиши с буквой «и». Сокращение БДУ не попалось ни разу. Может быть, где-то совсем на отшибе? И наверняка нет кухни, уж тогда бы точно знал. Усмехнулся.

На мосту через железную дорогу ветер дул особенно сильно. Пришлось поднять воротник куртки, смягчая колкость порывов с крупицами песка. Лица людей, бегущих мимо, переполняла озабоченность самыми серьёзными проблемами, случившимися в их жизни именно сегодня. Денису не торопилось. Последняя точка на карте поиска. Полчаса ожидания под дверью, пять минут позора на собеседовании – и домой.

– Привет! – незнакомый молодой парень восторженно улыбался разноцветными (один зелёный, второй серый) глазами. Давно заживший, но когда-то очень серьёзный шрам тянулся от брови к левой стороне шеи. Парень был в чёрном, похожем на китайскую военную форму френче, чёрных брюках и чёрных туфлях. – Ты не знаешь, где тут у нас БДУ-13?

Денис оглянулся. Людей с камерами нет. И прохожий смотрит искренне, открыто, без подвоха.

– А что за БДУ-13?

– Ты серьёзно?! Это же фирма известная российская. В Батайске её тринадцатый филиал.

– Недавно?

– Ну что ты! Давно. Уже много лет. Разве не слышал?

– Ни разу.

– Удивительно! Это же как «Адидас» или «Тинькофф». Все знают, а ты нет. Прикольно. Я хочу к ним поваром устроиться.

Денис растерялся.

– Так я это… тоже. Поваром.