Лицо у патрульного было узким, бледным, с низким лбом и угловатыми скулами. Форменная шапочка с козырьком сидела на самой макушке будто маленький, гротескный цилиндр. Темные глаза смотрели на Платона из-под выпирающих, массивных надбровных дуг пристально и как-то по-волчьи оценивающе.
– Платон, – представился он и протянул руку.
Всегда нужно начинать переговоры со знакомства.
– Старшина Стечкин, – отозвался полицейским тусклым, бесцветным голосом, но руки не подал – только махнул ею в воздухе, немного не донеся до козырька своего тесного головного убора.
Платон неловко опустил руку, помялся, и заговорил.
– Дело в следующем. Я тут загулял немного. На работе было мероприятие, и не удалось, так сказать, соблюсти меру. Дома меня ждет жена, на звонки которой я всю ночь не отвечал. Адекватно объяснить ей причину своего отсутствия и позднего возвращения я не смогу. В связи с этим у меня просьба: не могли бы вы отвезти меня в отделение, а потом позвонить моей жене и сказать, что я задержан – ну, скажем, за появление на улице в нетрезвом состоянии? Только протокол не нужно составлять и желательно уточнить, что задержали вы меня около семи часов вечера. Можно так сделать?
Платон даже почувствовал себя лучше, оказавшись в привычной ситуации формулировки коммерческого предложения. Он выдохнул и замолчал, вопросительно глядя на старшину Стечкина. Тот продолжал смотреть на Платона: ни в выражении вытянутого, костистого лица, ни в темных глазах, похожих на дырки, неаккуратно прорезанные в белой коже, ничего не изменилось.
– В каком районе проживаете? – спросил полицейский, после некоторой паузы.
– На севере, – Платон неопределенно махнул рукой. – Комендантский проспект.
– Далековато, – заметил Стечкин. – Не наш район.
Платон задумался. Этого он не учел. Действительно, странно будет, если его вдруг задержат далеко от дома, где-нибудь…кстати, где? Спрашивать было неловко. Ладно, скажет, что поймал такси, задремал, водитель по ошибке завез не туда…В общем, при наличии алиби в виде привода в отделение полиции выкрутиться можно.
– Придумаю что-нибудь, – заверил он старшину. – Главное, чтобы Вы жене моей позвонили и сказали…
– А Вы нам потом претензий не предъявите за необоснованное задержание? – все тем же безразличным тоном перебил полицейский.
– Нет, что Вы! Ни в коем случае, – замотал головой Платон и добавил: – Ну и конечно, я понимаю, что эта услуга платная. Три тысячи рублей.
Он специально назвал сумму меньшую, чем та, которой располагал, чтобы оставалось поле для торгов. Но таковых не последовало: старшина пожал плечами и посмотрел на своего напарника, который подошел ближе и стоял рядом, прислушиваясь к разговору. Второй патрульный выглядел, как карикатурная противоположность Стечкина: невысокий, круглолицый, щекастый, а его форменная кепка была не натянута на макушку, а залихватски сдвинута на затылок, открывая прилипшие к покрытому складками лбу потные светлые волосы. Он поправил висящий на животе автомат, улыбнулся как-то уж слишком широко, так, что поднявшиеся вверх пухлые щеки превратили глаза в веселые щелочки, и сказал:
– Какие проблемы, Игорь, давай поможем гражданину! – толстяк весело подмигнул Платону, а потом быстро взглянул на старшину. Тот кивнул. Платону почему-то сделалось не по себе, и он было подумал, что идея напроситься на задержание была не слишком удачной, но пухлолицый полицейский уже по-приятельски приобнял его и повел в сторону патрульного автомобиля.
– Я за руль, – бросил на ходу Стечкин и открыл водительскую дверь.
– Ну, а мы с гражданином сзади сядем, да? Нет возражений?
Толстый патрульный стоял рядом с раскрытой задней дверцей, глядя на Платона и улыбаясь с пугающим радушием. Платон огляделся. В прозрачной ночной темноте равнодушно проносились машины, двигались редкие пешеходы, похожие на тени от волшебного фонаря; светились вывески круглосуточных магазинов; светофор на перекрестке проспектов тревожно подмигивал желтым; с натужным воем куда-то пронесся запоздавший троллейбус с пустым и темным салоном; меж рваных туч выглядывал выпученный круглый глаз, будто в грязной небесной воде проплывала неспешно над миром исполинская рыба. Платон еще раз посмотрел вокруг, на размеренную, как дыхание спящего человека, жизнь ночного города, вспомнил про неотвеченные звонки и непрочитанные сообщения на телефоне – сейчас счет был уже 34 и 10 – решительно шагнул вперед и сел в автомобиль. Полицейский тут же втиснулся за ним следом, захлопнул дверцу, Стечкин завел двигатель, и машина тронулась с места.
В салоне было тепло, душно и пахло мужчинами, проводящими круглые сутки в одежде и злоупотребляющими поддельным парфюмом; к этому запаху примешивались ароматы грубой кожи, оружейной смазки и рвоты. Колени Платона уперлись в спинки двух передних сидений; с правого бока к нему привалился грузный патрульный, короткий ствол автомата с раструбом на конце больно уперся меж ребер. Платон заерзал, отодвигаясь.
– Не бойся, – осклабился во весь рот толстяк. – Он на предохранителе.
Но автомат все-таки чуть-чуть отодвинул, хотя ствол по-прежнему был направлен Платону прямо в бок. Спокойствия это не добавляло. Где-то в мозгу вспыхнула и погасла красная тревожная лампочка.
Стечкин молча вел автомобиль, равнодушно игнорируя сигналы редких светофоров и только посматривая влево и вправо, когда пролетал через пустынные перекрестки. Платон сидел выпрямившись, с напряженной спиной, и смотрел на дорогу; бедро толстого полицейского прижималось к его ноге, и от этой почти интимной близости Платон ощущал неловкость и беспокойство. Некоторое время они ехали в тишине. Потом толстяк завозился, закряхтел, с трудом повернувшись к Платону, снова заулыбался, как кашалот, и произнес:
– Тебя как звать-то? А то со старшиной ты познакомился, а со мной нет.
– Платон, – подумав, сказал Платон.
– Ни фига себе! – загоготал полицейский. – Игорь, ты слышал, его Платон зовут!
Сидящий за рулем Стечкин только что-то пробурчал сквозь зубы.
– Ну и ну! – продолжал радостно удивляться толстяк. – Вот так имячко! Что, дразнили тебя в школе?
– Не особо, – ответил Платон. С каждой секундой ему становилось все неуютнее.
– Да ладно, наверняка дразнили, – продолжал развивать мысль патрульный. – У нас в классе Федот учился, так мы над ним как только не издевались, а тут Платон…
Он покачал головой.
– А я сержант Макаров, будем знакомы, – и протянул Платону руку.
– Очень приятно, – сквозь зубы пробормотал тот и пожал влажную пухлую ладонь.
Приятно не было.
Сержант Макаров панибратски хлопнул его по плечу, подмигнул и сказал:
– Ну что, Платоха, рассказывай: у бабы был? А теперь от жены шифруешься?
Платон сжал зубы. Черт побери, ему уже тридцать пять лет, он руководит отделом в известной компании, у него высшее образование и неплохая карьера, и к такому обращению он не привык, и уж точно не собирался терпеть его от какого-то патрульного – это не говоря о том, что, строго говоря, Платон сейчас являлся заказчиком, который платит деньги за предоставляемые услуги, а оба полицейских – его подрядчиками, которым следовало бы уважать своего клиента. В обычной ситуации он бы мигом поставил этого зарвавшегося сержанта на место, но…ситуация обычной не была, машина мчалась, все быстрей и быстрей, по темным пустынным проспектам, а в бок Платону смотрел короткий ствол автомата. Он шумно выдохнул через нос и ответил:
– Нет, просто засиделись с коллегами в офисе, а потом заехали в гости к нашему директору по продажам. Я начальником регионального отдела работаю, так что мы с ним почти друзья, можно сказать.
На сержанта Макарова эта неуверенная попытка обозначить социальный статус впечатления не произвела. Он хохотнул и опять ткнул Платона в плечо.
– Да ладно, чего ты! Не стесняйся, все свои! Что за баба-то, расскажи!
Платон посмотрел в окно. В темноте мелькнула какая-то станция метро, но понять, какая именно, было невозможно: приземистый, тускло освещенный павильон, рядом уродливая громада торгового центра, ларьки, между которыми шныряли мрачные тени – все новые районы города похожи один на другой, как близнецы. Автомобиль проскочил через очередной перекресток, по короткому мосту пересек какую-то речку; дома по обе стороны проспекта исчезли: теперь справа чернел необъятный пустырь с заборами строительных площадок, а слева – гигантские корпуса то ли недостроенных, то ли давно заброшенных предприятий.
Сколько они уже едут? Неужели районное отделение полиции может быть так далеко? Сердце заныло от дурного предчувствия. Красный сигнал опасности в голове снова включился и запульсировал.
– А мы скоро приедем? – спросил Платон.
– Да скоро, скоро, – успокоил его Макаров. – Тут уже рядом, правда, Игорь?
Стечкин кивнул. Платон покосился на дверцу слева от себя: кнопка замка была глубоко утоплена в паз. Заблокировано.
Автомобиль сбавил ход и вдруг свернул в узкий, незаметный проезд между двух бетонных заводских корпусов. Под колесами заскрипел мусор и мелкие камни. Непроницаемый мрак сгустился вокруг; свет фар терялся в кромешной тьме впереди, выхватывая то неровные серые стены, то разверстые провалы дверей, то какие-то ржавые эстакады и покосившиеся ворота. Платон обернулся: редкие фонари проспекта остались далеко позади. Страх заметался внутри, как попавший в ловушку зверек.
– Парни, я тут подумал, – Платон надеялся, что голос его дрожит не слишком сильно, – наверное, я и сам справлюсь, не нужно мне в отделение. Давайте я выйду, ну, а три тысячи, конечно, все равно с меня, за беспокойство…
Он задвигался на сидении, но Макаров хлопнул его по бедру тяжелой рукой и сильно прижал.
– Сиди. Все, почти на месте уже.
Автомобиль еще раз свернул влево, въехал в короткий тупик, окруженный с трех сторон высокими стенами, и остановился. В наступившей тишине лихорадочный стук сердца звучал оглушительной гулкой дробью. Мерцание сигнала тревоги в мозгу превратилось в сплошное сияние, заливающее сознание красным, лишая способности мыслить. К горлу подступила паника.