Архив сочинений 2016. Часть II

«Макулатура» отчасти делится прогнозом на будущее. Буковски отражает и те тенденции, что будут проникать в художественную литературу на протяжении последующих десятилетий. Уже нет наивной веры в существование Смерти, инопланетян и прочего, а есть твёрдое убеждение, что мифические определения обязаны облечься в человеческое тело и в своих стремлениях быть похожими на жителей Земли. Впрочем, это касается абсолютно всего, в том числе и событий прошлого. Всё подводится под одно, без права на самостоятельность.

При любом критическом отношении к художественной литературе, никогда к ней не изменится отношение основной читательской массы. Потребности этой массы формируют то, к чему будут стремиться писатели, иначе обязательно канут в забвение, какими бы гениями беллетристики они не являлись.

12.07.2016 (http://trounin.ru/bukowski94 (http://trounin.ru/bukowski94))

Райдер Хаггард «Клеопатра» (1889)

Древний Египет при Птолемеях стал осколком некогда громадного государства Александра Македонского. Спустя ряд поколений стране фараонов суждено было вновь утратить независимость и войти в состав Древнего Рима. Предшествовавшие этому события наполнены романтическими представлениями о Клеопатре VII, последнем правителе Древнего Египта. Её жизнь полна тайн, главной из которых является причина, побудившая её самоустраниться. Райдер Хаггард решил на свой манер изложить историю, смешав правду и вымысел: авторской фантазии гораздо больше, нежели действительности. Читать следует строго ради любопытства, но никак не с познавательной целью.

Хаггард предлагает читателю историю молодого человека по имени Гармахис, о чьём падении известно заранее, поскольку именно расшифрованный вариант его рукописей теперь доступен для ознакомления. Пребывая на пороге смерти, Гармахис описал в подробностях все случившиеся с ним злоключения, начиная от полных надежд на воцарение по праву законного наследования. Было ли подобное на самом деле – неважно. Хаггард в любом бы случае заинтересовал современников произведением о загадочном Египте, о котором было известно не так уж и много, чтобы говорить уверенно. Благо Хаггард взялся не за события глубокой старины, а за относительно недавние, когда люди записывали всё, что с ними происходило. А так как Гай Юлий Цезарь тогда вёл активную борьбу с политическими оппонентами, то, стоит думать, Хаггард отчасти всё-таки прав в описательных моментах.

На страницах «Клеопатры» постоянно зреют заговоры. Жрецов не устраивает Клеопатра, они готовы совершить переворот и дать бразды правления Гармахису. Для пущей остроты читательского интереса, Хаггард поручает осуществить убийство претенденту на престол. Никаких возражений авторскому праву на построение сюжета у читателя не возникает, ведь читатель твёрдо уверен в правдивости слов писателя. Если надо пойти на жертвы ради светлого будущего, раскапывать могилы или капать ядом, то лучше Гармахиса для этого дела не найти. Романтизм в полной мере отражает себя в произведении – описанное Хаггардом возможно только в книгах.

Предлагаемая читателю история затягивается на многие годы, отражая путь главного героя от рождения до смерти. Месть будет созревать, осуществляться и снова созревать, покуда судьи не подведут черту под деяниями главного героя. Хаггард поместил в повествование весь спектр эмоций: читатель успевает облегчённо вздохнуть, улыбнуться, негодовать и проливать слёзы. Представленные вниманию действующие лица многократно совершают ошибки, позволяя автору снова и снова ставить их на путь истинный. Единожды описанная развязка отчего-то регулярно подаётся на страницах под разными обстоятельствами, покуда должное не свершится и все не удостоятся права отправиться в мир мёртвых.

Стоило бы сразу оговориться, Райдер Хаггард посвятил «Клеопатру» своей маме, интересующейся всем, что связано с Древним Египтом. Подобного рода история, надо понимать, стала отличным подарком от любящего сына. Оригинальное название содержит ровно то, что предлагается для ознакомления – речь о мести и падении Гармахиса. Хаггард уделил изрядное количество страниц религиозной составляющей и немного рассказал про быт египтян, тем самым удовлетворив необходимую потребность в информации про занимательные обычаи канувшего в прошлое государства.

Пусть версия Хаггарда о гибели Клеопатры останется именно такой, какой он её предоставил читателю. Почему бы последней Великой правительнице из рода Птолемеев не умереть от разбитых надежд именно представленным автором способом. Факты жизни навсегда останутся спорными, какими бы свидетельствами потомки не обладали, а вот с последовавшими за смертью событиями уже ничего не поделаешь: о них какой-нибудь беллетрист обязательно расскажет, пускай и на свой манер.

12.07.2016 (http://trounin.ru/haggard89 (http://trounin.ru/haggard89))

Мишель Уэльбек «Покорность» (2015)

«Покорность» Мишеля Уэльбека – это атмосфера современного западного христианства: население Европы предалось разврату и не желает думать о чём-то ином, кроме удовлетворения сексуального возбуждения. Чем занимается главный герой на страницах книги? Он преподаватель высшего учебного заведения, посещает порносайты и спит со студентками – они обязательно делают ему минет, анилингус и прочее, о чём обычно не принято говорить открыто. Появление в его жизни мусульманства ситуацию не исправляет. Он продолжает жить с прежними увлечениями. Он никого не уважает, оскорбительно отзывается о родителях. Он является ярким примером вырожденца, что заслуживает лишь одной характеристики – моральный урод.

Читатель может видеть в произведении Уэльбека предостережение возможного наступления негативных последствий от влияния мусульманства на европейское мировоззрение. Эта тема Мишелем оговаривается мимолётно и не влияет на сюжетную линию. Уэльбек играет на страхах, создаёт пиар для «Покорности» и за счёт этого пробуждает у читателя видение самой незначительной стороны произведения, толка от которой не наблюдается. Мишель настроен категорически и сам боится, если руководить Францией начнут мусульмане. Его категоричность заходит до того, что он готов принять версию с радикально настроенными религиозными адептами, отрицающими вариант светского государства.

У читателя возникает стойкое убеждение, будто только мусульманство сможет облагоразумить Европу, наложив запреты на вседозволенность и распущенность её населяющих людей. Уэльбек прямо об этом не говорит, но между строк сквозит боязнь наступления скорых перемен, способных ограничить распоясавшееся вырождающееся свободомыслие. Разве станет читатель сочувствовать главному герою, чьё поведение заставляет содрогаться от непомерной распущенности взглядов? Да и станет ли такой человек мусульманином?

Почему при знакомстве с текстом «Покорности» у читателя возникают мысли о назревающем вторжении мусульманства в Европу? Причина тому уже была оглашена: более сказать о произведении Уэльбека нечего. Описывать деградировавшую личность главного героя – портить настроение. Каждые пять страниц происходит половой акт, смакуемый автором в одной и той же манере. Действующие лица женского пола любят быть обязательно обмазанными спермой, чему рад и автор, если он с таким упоением подходит к описанию столь деликатный подробностей. Когда нет на страницах сексуальных сцен, тогда Уэльбек старательно рассуждает, чаще о пустом и стороннем.

Стоит убрать из произведения описание будущего и рост мусульманского влияния, как от «Покорности» остаётся книга для эротоманов, сторонников присутствия в художественной литературе описаний оральных ласк, стимуляции яичек и ануса, окропления женской груди семенной жидкостью. Рядовой читатель это не должен оценить, а если оценит, значит индекс соответствия его личных интересов идентичен интересам представителей культуры Запада. Есть отчего бить тревогу, но отчего-то под угрозой постоянно понимаются надуманные проблемы, тогда как явные расстройства восприятия действительности начинают считаться нормой.

Уэльбек показал современную ему Европу. Старая религия полностью себя изжила – с её мнением никто не считается. Решения принимаются вразрез с понимаем должного быть. Гуманизм снизошёл до потворства низменным желаниям. Культура дошла до примитивизма. Моральные ценности обесценились. Пропала вера в нужность сдерживающих общество ограничений. Напряжение всё чаще исходит изнутри. Всё замерло в ожидании встряски, под которой европейцы обязательно понимают агрессию с Востока. Но зачем конфликтовать с тем, что изживёт себя без постороннего вмешательства?

Путь главного героя обязательно приведёт его к изменению отношения к жизни. Он слишком легко воспринимает происходящее вокруг. Покориться же он никогда не сможет – слишком ему хорошо знакомо ощущение вседозволенности.

13.07.2016 (http://trounin.ru/houellebecq15 (http://trounin.ru/houellebecq15))

Сайт – 16 месяцев

Будем реалистами. Реализовывать книгу от никому неизвестного автора со слегка «косноязычным» слогом – затруднительное занятие. Правильно! Книга совершенно не продаётся. Не помогают этому бесплатные раздачи, как было проделано на ЛайвЛибе. Аналогично смутные у меня и представления о мнении слушателей, которым доступна полная аудиоверсия «Отрицательной субстанции» (самостоятельно потоком распространяемая по рунету без моего участия). Один читатель в твиттере отозвался ёмко: «УГ»; другой – увидел в тексте «состояние глубокого профессионального выгорания с уже укоренившейся стойкой депрессией». Хотелось бы больше критики. Осталось положиться на время.

Для реализации я имею ряд иных задумок, не нацеленных на извлечение прибыли. Кажется, я стараюсь заработать имя, после чего и можно будет о чём-то конкретном говорить. Художественную литературу в ближайшее время более писать не планирую – весь ушёл в анализ человеческого словесного наследия, остро воспринимая современные тенденции к изложению писателями мыслей.

Хотел было договориться с редакцией журнала «Иностранная литература» о предоставлении мне электронного текста произведения Горана Петровича «Снег, следы…", заявленного в качестве одного из иностранных номинантов на Ясную Поляну-2016. Получил от них ответ, что можно придти к ним и купить. Жил бы в европейской части страны, но живу ведь в сердце Сибири. Поэтому запланированный комплексный обзор не будет полным. Впрочем, у Петровича заявлены «страницы ещё не опубликованного романа». Ничего страшного от его отсутствия, думаю, не произойдёт.

Посещаемость сайта падает. Снизился переход посетителей с Гугла. Связанно ли это со ссылочной массой на страницах или имеются другие причины, не знаю. Внутренняя статистика отклонений в посещаемости не видит – она сохраняется на прежнем уровне.

15.07.2016 (https://trounin.livejournal.com/297129.html (https://trounin.livejournal.com/297129.html))

Владислав Бахревский «Хождение встречь солнцу» (1967), «Бородинское поле» (2009)

Владислав Бахревский умеет погрузить читателя в атмосферу прошлого, уделяя внимание мельчайшим деталям, предпочитая постоянно придерживать сюжетную составляющую. Он рубит концы, плетя далее иную историю, вытекающую из ранее сказанного. Читатель не успевает проникнуться к действующим лицам, как происходящее меняется: вместо одних на страницах появляются другие исторические лица. С годами стиль Бахревского практически не изменился: исторические декорации оживают на глазах, каждый герой обладает уникальным характером, писателем даётся общая картина происходящего, участие в повествовании принимают все слои населения. Но чего-то постоянно не хватает. Возможно, смущение вызывает желание автора рассказать о многом, для чего он берётся за всё сразу, забывая о цельности сюжета.

«Хождение встречь солнцу» предстаёт перед читателем в залихватской манере лёгких на подъём казаков, готовых сорваться с места и бежать в самые глухие места, коли так будет должно поступить. Бахревский начинает сказание о жизни Дежнёва издалека, прибегая к помощи влияния царя, решившего сослать одного из провинившихся подальше от Москвы, поручив заодно прихватить с собой полторы сотни казаков. Читатель удивится, разглядев Дежнёва в момент его появления на страницах, этого озорного и компанейского парня, согласившегося поехать в дремучие места. Думается, Бахревский чрезмерно прибегает к вымыслу, черпая информацию из неустановленных источников.

Не так уж и просто протекает жизнь Дежнёва под пером Бахревского. Все встречаемые народы настроены к нему агрессивно, начиная от татар и заканчивая якутами с чукчами. Конечно, Дежнёв ко всем найдёт подход. В его помыслах нет желания поживиться за чужой счёт. Он настроен считать всех людей братьями, с которыми можно вести торговлю, не прибегая к принуждению и насилию. Его проблемы проистекают изнутри, поскольку имеющиеся враги являются выходцами из своих же казаков. Один Дежнёв несёт добро, пожимая промахи идущих следом соперников. Те огнём и мечом снова настраивают местные племена против него.

Исследовать и освоить отдалённые территории весьма затруднительно. Бахревский не позволяет Дежнёву унывать, даруя ему в жёну якутку, что при крещении получит имя Абакан. И всё бы было хорошо, не прерывайся Владислав на будни Алексея Тишайшего, ставшего царём после почившего отца, Михаила Романова. Много позже придёт к нему Дежнёв, проскитавшись далеко от Москвы, получив от государя заслуженную награду.

Верить ли всему сказанному Бахревским про Дежнёва? Или постараться принять именно такой образ землепроходца?

«Бородинское поле» напоминает другие произведения Бахревского, только отличается тем, что не имеет центрального сюжета, будучи разделённым на главы, показывающих читателю жизнь дворянства до войны с Наполеоном, а также ход боевых действий, где сражение при Бородино лишь один из связующих повествование элементов.

Читатель готов проникнуться взрослением встреченных действующих лиц, чьё становление автором показывается с первых страниц. Может Бахревский хотел сказать читателю про важность всех людей, способных принять на себя ответственность за охрану государства от иноземных захватчиков? Являйся они хоть незаконнорожденными (как говорит автор – «сукиными детьми»). Тогда отцы не имели ничего против, если их отпрыски будут жить рядом, но не иметь при этом полных прав. Бахревский показывает таких детей умными в учении и умелыми в тренировках. Ничто их не отличает от рождённых законно. И им наравне с ними предстоит отражать агрессию Наполеона.

Читатель видит высокую эрудированность, превосходные светские манеры, пропадающие зазря, когда Бахревский развивает повествование дальше, будто забыв о начатой им истории взросления защитников отечества. Они буквально испаряются, уступая место, сперва размышляющим о создании республики на Сахалине, а потом и непосредственно сражению с вторгшейся Францией. Теперь Бахревский скрупулёзно описывает батальные сцены, переходя от одного командующего к другому. Так читатель узнает, каким образом противный императору Кутузов стал командовать армией, а также о многом другом, но не о тех молодых ребятах, за чьим становлением читатель готов был внимать.

Обманул Бахревский, уйдя в детали. Реалии тех дней он показал, но связывать в единое целое не стал. Так и оставил в разрозненном виде.

15.07.2016 (http://trounin.ru/bakhrevsky67 (http://trounin.ru/bakhrevsky67))

Трумен Капоте «Завтрак у Тиффани» (1958)

От жизни следует требовать невозможного. И тогда невозможное станет реальностью. Без задней мысли о блестящем, без идеализирования настоящего и без грызущей подсознание совести. Нужно быть проще и всегда сохранять детскую наивность. Так легче добиться желаемого, какими бы последствиями это не закончилось. Коли человек лёгок на подъём и эмоции – ему всегда будет хорошо. Он оптимист вне собственной воли, прожигатель, сумасброд. Его воспринимают взрослым ребёнком, с улыбкой относятся к поступкам и постоянно всё прощают.

Именно такой человек однажды возник в жизни главного героя «Завтрака у Тиффани», оставив после себя множество приятных и неприятных воспоминаний. Им была девушка с тёмным прошлым, далёкими планами и неистребимой наивностью. Трумен Капоте так описывает происходящее, будто это происходило именно с ним и именно он является тем, кто решил вспомнить некогда происходившие события по вине знакомого, напомнившего о них.

Главный герой произведения – писатель. Он стесняется своего творчества и не готов знакомить с ним ближайшее окружение, боясь получить критический отзыв. Значительная часть писателей именно такие – они готовы делиться переживаниями с бумагой, но не готовы их обсуждать. Повысить самооценку можно только за счёт наивных людей, способных разглядеть в них нечто такое, отчего действительно появляется необходимость возгордиться и утратить чувство действительности. Даже в случае критического взгляда, всё равно писатель останется уверенным в правильности своего ремесла.

Ему могут звонить ночью, мило улыбаться и постоянно извиняться: всё сойдёт с рук человеку, чья непосредственность уходит в бесконечностью. Ежели в голове гуляет ветер, то нет смысла загораживать открытое пространство стеной – ветер её обязательно разрушит. Устоять нет возможности, можно скептически относиться и стараться внести ряд изменений. Одному времени под силу повлиять на происходящее, изменив обстоятельства и внеся разлад в мировосприятие. Наивный человек когда-нибудь обожжётся и задумается. Тогда уже никто не будет больше звонить в дверь по ночам.

А если никто не будет звонить в дверь, перестанет беспокоить и навсегда покинет – пустота возникнет уже внутри желавшего того человека. Пригодится заготовленный раствор для возведения стены. Её возведение отгородит от воспоминаний и позволит жить, забыв про существование ветра. И боль пронзит тело, и захочется вспомнить былое: написать об этом книгу, поделившись с миром некогда пережитыми эмоциями, породив бурю в душе читателя, чьё мнение будет зависеть от того, как он готов относиться к существованию ветреных людей.

Успех приходит обязательно, как за взлётом следует падение – нужно дождаться требуемых перемен. Цикличность процессов – одна из закономерностей мироздания. Опираясь на оба этих утверждения, понимаешь, как трудно переждать плохой этап жизни, как трудно осознать резкий обрыв хорошего этапа. Но всегда нужно верить в лучшее, не придавая значения отрицательным эпизодам. Пусть грозит тюремное заключение или вечное изгнание – это ничего не значит, если душа требует осуществления самых грандиозных целей, главной из которых является лучшая жизнь.

Кто не лёгок на подъём, тот обречён оставаться в четырёх стенах уныния. Когда впереди маячит страна с тёплым климатом, богатство и красивая жизнь, то стоит ли взывать к внутреннему Я, пытаясь отыскать оправдания твердокаменности единственного определяющего личную сущность мнения? Возникает чувство стыда: за остановившегося в развитии себя, за уверенную поступь других. Рецепта счастья для всех сразу не существует, но все счастливы одновременно, ведь негатив всегда равен счастью, нужно лишь его правильно понимать.

16.07.2016 (http://trounin.ru/capote58 (http://trounin.ru/capote58))

Филипп Клодель «Моё имя Бродек» (2007)

Может ли писатель достоверно отразить страдания людей, имея о них лишь поверхностные представления? Есть высокая степень вероятности, что может, если не будет при этом вдаваться в конкретику, а предпочтёт наполнять туманом происходящее на страницах. Примерно в такой манере ведёт повествование Филипп Клодель. Главный герой его произведения эфемерен – он представляет собой собирательное понятие, не являясь никем конкретно и ни с чем не соотносясь. Он жертва бесчеловечного к нему отношения – заключения в подобие концентрационного лагеря. Автору требовалось пропустить чужое горе через себя, чем он и занимается на протяжении всего произведения.

Рассказов о буднях Второй Мировой войны читателю хватает, очевидцы тех дней оставили огромное количество воспоминаний и связанной с ними беллетристики. Последующие поколения считают, будто осталось свободное пространство, которое необходимо заполнить уже их домыслами о прошлом, чтобы создать впечатление иного восприятия ушедших событий. Филипп Клодель взялся иносказательно рассказать в завуалированном антураже о некогда происходивших событиях, чьё повторение возможно в будущем и даже в настоящем. Существенной роли временная ориентация не имеет – главное принять за должное положение главного героя произведения.

Цельный сюжет отсутствует. Филипп Клодель размышляет обо всё разом, мгновенно переключаясь между интересующими его темами. Ничего нового он не говорит, повторяя и без того известные истины: людей в заключении унижают, ими помыкают и их уничтожают; люди надеются, сетуют на судьбу и умирают. Об этом и раньше говорили прямо и открыто, поэтому Клодель представляет ситуацию ещё раз, но от своего имени. В подобной манере может размышлять каждый, если ему захочется внутренне понять, что значит быть узником, и воплотить пришедшие мысли на бумаге, придав им вид художественного произведения.